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La liste est une forme répandue dans les premiers textes le cléziens (1963-1975), 

son déroulement aux allures de recensement y relève à première vue d’un « effet de 

réel », selon l’expression de R. Barthes. Les référents de ces listes, « soit des objets 

dérisoires, soit des aspects, des détails ténus », s’inscrivent dans une esthétique « micro-

réaliste
1
 » ancrée dans une mimesis du réel. Mais le caractère exacerbé de l’écriture 

interne de ces listes prend place dans un projet de dénonciation de la société moderne
2
, 

en même temps qu’est perceptible la jouissance liée au genre descriptif, ce « vertige » 

dont parlent P. Hamon
3
 et U. Eco

4
. Certaines listes sont intégrées au syntagme, d’autres 

détachées du texte, présentation qui n’est souvent qu’une représentation, et non la 

reproduction iconique d’un référent. D’autres listes ressortissent à la technique du 

collage
5
, et le jeu pictural mimétique culmine dans le calligramme de Voyages de 

l’autre côté
6
, où la disposition de noms d’oiseaux dessine le référent même qui est 

désigné. Ce type de représentation iconisée confine au genre poétique. 

Ritournelle de la faim, publié en 2008, est un récit à la troisième personne placé 

sous le signe de la répétition. Le mot ritournelle, qui signifie « petit musique qui se 

répète », est incarné dans la fiction par le Boléro de Ravel
7
. Métaphorisation originale 

de la liste, il est susceptible d’être interprété comme une figuration de l’ « éternel 

retour
8
 », et « c’est sous le rapport […] de la ritournelle […] que la musique […] puis 

l’art en général deviennent pensables
9
 » chez G. Deleuze. L’on se demandera si la mise 

en œuvre de la liste, récurrente dans Ritournelle de la faim, y connaît des variations 

notables. Quelles valeurs lui sont associées dans un contexte thématico-discursif 

différent de celui des premiers romans ? En effet le récit n’est plus centré sur l’individu 

isolé dans la société moderne, mais sur le destin des peuples. Pourquoi la prédilection 

de cette forme simple ? Quelle est la portée personnelle de l’usage de la liste chez Le 

Clézio, et comment est-elle littérarisée ? J’interrogerai les propriétés formelles, puis les 

modes d’insertion de la liste dans le texte avant d’en proposer une approche sémantique. 

 

 

 

                                                 
1 S. Jollin-Bertocchi, J.M.G. Le Clézio : l’érotisme, les mots, Paris, Kimé, 2001, p. 177. 
2 À l’instar de G. Perec dans Les Choses, publié deux ans après Le Procès-verbal de Le Clézio. 
3 P. Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p. 249. 
4 U. Eco, Vertige de la liste, Paris, Flammarion, 2009. 
5 Les tarifs des chemins de fer dans Le Livre des fuites, Paris, Gallimard, 1969, p. 177-178. 
6 J.-M.G. Le Clézio, Voyages de l’autre côté, Paris, Gallimard, 1975, p. 174-178. 
7 J.-M.G. Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris, Gallimard, p. 205. Toutes les mentions de page de cet 

article renvoient à l’édition « Folio ». 
8
  A. Villani, « Ritournelle », Les Cahiers de Noesis, n°3, « Le Vocabulaire de Gilles Deleuze », dir. R. Asso 

et A. Villani, Paris, printemps 2003, p. 304. 
9 F. Zourabichvili, Le Vocabulaire de Deleuze, Paris, Ellipses, 2003, p. 74-75. 



1. PROPRIÉTÉS FORMELLES 

Les quatre critères qui permettront de mieux cerner les listes sont la nature 

grammaticale des termes, le volume des énumérations, le rattachement à une expression 

générique et le désordre de la série. 

 

1.1. Listes nominales 

Dans Ritournelle de la faim, les listes se modulent presque exclusivement sur un 

mode nominal homogène, conformément au prototype de la liste
1
. L’on relève à peu 

près dans les mêmes proportions, soit des groupes nominaux ayant un nom commun 

pour noyau (cit. 2), soit des noms propres, patronymes ou toponymes (cit. 4 et 3). À 

noter seulement deux listes de phrases et d’expressions (cit. 1 et 18) : 

(1) […] il n’y était question que d’amour, une suite de phrases sans aucune 

application pratique. Elle faisait répéter : ia doumaïou chto anaievo lioubit, je 

crois bien qu’elle l’aime, ia znaïou chto on ieö lioubit, je sais qu’il l’aime, et 

puis, lioubov, vlioubliommyï, vlioublionna, elle disait ces mots en glissant 

longuement sur la syllabe finale, et daragaïa, maïa daragaïa padrouga. Elle 

fermait à demi les yeux, disait : kharocho, mnie kharachooo… Elle se tournait 

vers Ethel : ty, davolonaïa ? Est-ce que tu es contente ? (p. 44) 

 

1.2. Le volume des listes 

Le problème de la définition d’une limite inférieure de perception de la liste ne se 

pose pas dans le texte de Le Cléio, l’effet de liste étant généralement produit par des 

séries conséquentes, mais globalement moins démesurées que dans les premiers romans. 

Leur longueur est néanmoins variable : d’une part le nombre d’items est fluctuant, de 

quatre termes (cit. 12) à une page et demi d’expressions (cit. 18) ; d’autre part, une liste 

peut être allongée par des expansions : 

(2) Elle a refusé la mosaïque du hall d’entrée, le fer forgé de la cage d’ascenseur, 

les vitraux de l’escalier, la boule de rampe en cristal, les fenêtres à arc 

surbaissé, les faux marbres en stuc, les planchers point de Hongrie, les portes 

intérieures ouvragées, les cheminées à cariatides, les poignées en cuivre, les 

arrondis, les fenêtres des salons en bow-window, les plafonds à caissons, les 

radiateurs à chauffe-plat, les escaliers de service, les boutons en ivoire, les 

boîtes aux lettres en bois précieux, le tapis rouge dans l’escalier, et même le 

nom que l’architecte avait trouvé pour l’ensemble […]. (p. 101) 

L’allongement est, dans cet exemple, symbolique de l’excès de luxe voulu par les 

concepteurs du bâtiment, une démesure qui trahit l’escroquerie.  

 

1.3. Expressions génériques et évaluations 

Selon B. Dupriez, l’énumération est « souvent précédée d’un terme englobant
2
 », 

jugé même « indispensable à l’existence d’une énumération
3
 » par M. Frédéric. Dans 

Ritournelle de la faim, la présence d’une « formule synthétique à la fois explicite et 

                                                 
1 M. Laugaa, « Le récit de liste », Études françaises, Montréal, n° 14, 1978, p. 172. 
2 B. Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires, Paris, Union Générale d’Édition, 10/18, 1986, p. 186. 
3 M. Frédéric, « Énumération, énumération homologique, énumération chaotique. Essai de caractérisation », 

 dans M. Frédéric et J.-C. Bouvier (dir.), Stylistique, rhétorique et poétique dans les langues romanes, 

 Publications de l’Université de Provence, vol. 8, 1986, p. 105. 



immédiate
1
 » est presque systématique en tête de la série, au début de la phrase (cit. 3) 

ou dans la phrase précédente (cit. 4) : 

(3) Résonnaient des noms de lieux, Rose Hill, Beau Bassin, l’Aventure Riche en 

Eau, Balaclava, Mahébourg, Moka, Minissy, Grand Bassin, Trou aux Biches, 

les Amourettes, Ebène, vieux Quatre Bornes, Camp Wolof, Quartier 

Militaire. Des noms de gens aussi, Thévenin, Malard, Eléonore Békel, Odile Du 

Jardin, Madeleine Passereau, Céline, Etiennette, Antoinette, et les surnoms des 

hommes, Dileau Canal, Gros Casse, Faire Zoli, Fer Blanc, Gueule Pavée, 

Tonton Ziz, Licien, Lalo, Lamin Lamoque, N’a-que-les-os. (p. 51) 

(4) Les dossiers s’étaient empilés, chacun représentait une petite fortune. Beuret, 

Sellier, Pellet, Chalandon, Forestier, Cognard. (p. 11) 

Au terme générique est quelquefois associée une évaluation, imagée dans plusieurs cas : 

(5) L’appartement ressemblait à une zone dévastée. (p. 138) 

(6) Des dizaines de démarcheurs, sous sa houlette, avaient défilé […] elle croyait 

voir des croque-morts. (p. 114) 

Il s’agit d’une simple comparaison (cit. 5) ou d’une métaphore, amplement filée dans la 

citation (7), où l’accumulation apparaît paradoxalement comme le signalement du 

« vide », de la privation, le langage permettant de combler symboliquement ce vide : 

(7) […] ce radeau de naufragés que le vent de la réalité allait emporter. Au milieu 

des décombres, les valises déjà bouclées, les cartons ficelés, une débâcle 

d’objets flottants au courant incohérent des événements, dans le chaos des 

fausses nouvelles, des communiqués mensongers, des articles de propagande de 

la haine des étrangers, de la méfiance des espions, des ragots d’épicier, de la 

faim et du vide, du manque d’amour et d’orgueil. (p. 142) 

Les dénominations qui accompagnent la liste (2) sont elles-mêmes évaluatives : 

(8) Elle discutait les devis, corrigeait les erreurs, les exagérations. (p. 101) 

Dans la citation (9), introduite par une indication métatextuelle – le mot « liste » –
 
qui 

signale l’hétérogénéité du texte, l’effet de liste est démultiplié, amplifié par un procédé 

de mise en abyme : 

(9) […] Ethel aurait pu faire la liste de toutes ces bêtises. […] Dans les 

conversations de salon, cela revenait sans cesse. D’abord comme une litanie 

fantastique, avec des noms de lieux, des appellations de sociétés, des 

descriptions. Développement du Tonkin, Diamantaires de Pretoria, 

investissement immobilier à Sao Paulo […]. (p. 110). 

Les éléments de l’énumération y sont préalablement désignés par deux évaluations 

condamnant le contenu de la liste, « bêtises » et « litanie fantastique », cette dernière 

suggérant une image religieuse ironique. Dans d’autres listes, la dénomination est à 

plusieurs reprises associée à une expression axiologique négative : « une liste 

honteuse » (cit. 19), « la géographie de l’horreur » (p. 201). 

 

 

 

                                                 
1 Ibid., p. 116. 



1.4. Le désordre des termes 

« A priori, une énumération n’est régie par aucun ordre. […] l’inventaire […] 

démontre bien l’aléatoire de la succession des termes dans une énumération pure
1
 ». 

Dans Ritournelle de la faim, la présentation des unités n’obéit en effet le plus souvent à 

aucun ordre apparent, comme le soulignent la rareté et la discrétion des marqueurs 

d’énumération utilisés principalement pour clore la série, sous la forme minimale et, 

éventuellement couplée avec un adverbe : et puis, et aussi. Une seule liste obéit à un 

ordre marqué, alphabétique, celle des noms des chefs d’entreprise juifs (cit.  19), hapax 

qui lui confère une valeur particulièrement forte. 

La clôture des séries n’est pas prévisible : ainsi la même liste (19), pourtant présentée 

selon l’ordre alphabétique, s’arrête-t-elle à la lettre G : l’interruption actualise le « topos 

de l’indicibilité », dans la mesure où « [f]ace à quelque chose d’immense, ou d’inconnu 

[…], l’auteur nous dit qu’il n’est pas capable de dire
2
 ». La liste des rues de Paris 

(cit. 22) est close une première fois, puis rouverte de manière aléatoire par le binôme et 

aussi. De même, la liste (10) reçoit comme seule marque de clôture l’adverbe puis : 

(10) Au hasard, de quartier en quartier. Rue Blomet, hôtel Blomet. Rue Falguière, 

hôtel Fleuri, rue de Vaugirard, hôtel Plomion, rue Dutot, hôtel du Voyage. Du 

côté des gares […]. Puis au nord, dans le quartier de la Goutte-d’Or, à 

Montmartre, aux Buttes-Chaumont. (p. 187) 

En somme, les caractéristiques formelles des listes de Ritournelle de la faim leur 

confèrent un haut degré de typicité, voire de stylisation. Il reste à examiner leur mode de 

rattachement au texte. 

 

2. MODES D’INSERTION DANS LE TEXTE 

Nous retrouvons les deux modes d’insertion que sont l’intégration au texte et le 

démarquage typographique, les listes intégrées étant les plus nombreuses.  

 

2.1. Listes linéarisées 

La catégorie n’est pas homogène : les énumérations sont intégrées à la phrase ou 

autonomes. La liste est généralement attachée à un « pivot » « auquel viennent 

s’accrocher par leur fonction grammaticale tous les constituants de la série
3
 ». Dans 

Ritournelle de la faim se pose la question de la hiérarchisation syntaxique et du 

rattachement à la phrase. 

Listes intégrées à la phrase 

« L’emplacement le plus privilégié est la clausule
4
 » de la phrase, conformément à 

la tendance qui prévaut pour l’énumération : 

(11) […] et le silence du présent fera ressortir encore davantage le bruit de ces 

réunions, les exclamations des tantes, leurs rires, le tintement des petites cuillers 

                                                 
1 J.-M. Adam et F. Revaz, « Aspects de la structuration du texte descriptif : les marqueurs d'énumération et 

 de reformulation », Langue française, n° 81, 1989, p. 66. 
2 U. Eco, Le Vertige de la liste, op. cit., p. 49. 
3 M. Frédéric, « Énumération, énumération homologique, énumération chaotique. Essai de caractérisation », 

 dans M. Frédéric et J.-C. Bouvier (dir.), Stylistique, rhétorique et poétique dans les langues romanes, op. 

 cit., p. 105. 
4 B. Damamme, La Série énumérative. Étude linguistique et stylistique s'appuyant sur dix romans français 

 publiés entre 1945 et 1975, Genève/Paris, Droz, 1989, p. 147. 



dans les tasses de café, et jusqu’aux « instants musicaux » qu’Alexandre avait 

institués, et qui émaillaient les conversations. (p. 57) 

(12) L’une d’elles [avait] annoncé son prochain mariage, les préparatifs, la robe, la 

corbeille, la bague, Dieu sait quoi. (p. 105) 

La série ne perturbe donc pas le déroulement syntagmatique. Dans la première partie du 

récit, le rattachement syntaxique se fait de manière floue, les expansions nominales ont 

un statut incertain. L’absence de ponctuation spécifique pour introduire la liste est 

presque systématique. Ainsi, dans la citation (11) l’expression « le bruit de ces 

réunions » est à la fois la dénomination générique et le premier terme de la série 

nominale : les éléments de la liste semblent assumer le statut de complément d’objet du 

verbe ressortir, à l’instar du groupe pivot. La hiérarchisation s’opère donc uniquement 

sur le plan sémantique. 

(13) Elle connaissait tous leurs noms, Latécoère, Breguet, Hotchkiss, Paleron, 

Voisin, Humber, Ryan, Farman. (p. 54) 

(14) De Londres, Laurent Feld lui avait rapporté des disques inconnus en France, 

Rhapsody in Blue de Gershwin, Dimitri Tiomkin, et aussi Dizzy Gillepsie, 

Count Basie, Eddie Condon, Bix Beiderbecke. (p. 94) 

Dans les exemples (13) et (14), les items sont plus proches du statut appositif, c’est la 

différence de nature des éléments de la série (noms propres) qui indique le passage à 

l’énumération des parties. La liste se trouve ainsi fondue dans l’unité phrastique. Dans 

la citation (15) en revanche, l’expansion est séparée de son support par le groupe 

verbal : 

(15) […] tout le monde parlait en même temps, Justine, Pauline et Milou avec leurs 

voix chantantes, Alexandre, et les invités, la générale Lemercier, le colonel 

Rouart, Maurel, la professeur de piano Odile Séverine, et toujours 

l’insupportable Claudius Talon qui, depuis l’incident du corridor, évitait de 

regarder Ethel. (p. 61) 

Une telle configuration plaide en faveur du statut ambigu d’ « énoncé relativement 

autonome
1
 » de la liste : « indépendante des contraintes de la syntaxe, l’énumération 

demeure, par définition, hors de portée d’une linguistique de la phrase
2
 ». 

L’hétérogénéité de la liste, lorsque celle-ci est formellement intégrée à la phrase, se 

trouve minorée par les procédés décrits. 

Phrases averbales  

Elles sont un trait caractéristique de l’écriture de la liste à partir du milieu du récit : 

(16) Semblables à des adolescents égoïstes et capricieux. Leurs passions, leurs 

jalousies, leurs petites actions mesquines et ridicules, ces mots glissés sous les 

portes, ces sous-entendus, paroles aigres, rancunières, petites vengeances, petits 

complots. (p. 105) 

Le mode de rattachement syntaxique de la liste (16) est à la fois transphrastique et 

elliptique (= « en raison de leurs passions » etc.). La disparition des déterminants à la 

fin a pour effet de décontextualiser le propos comme pour tendre vers l’expression de 

traits caractérisants, ou pour créer un effet d’emballement émotionnel. Tout aussi 

ambiguës, ces listes vont dans le sens d’une émancipation du cadre microsyntaxique 

                                                 
1 J. Geninasca, « L’énumération, un problème de sémiotique discursive », dans La Parole littéraire, Paris, 

 P.U.F., coll. « Formes sémiotiques », 1997, p. 55. 
2 Ibid., p. 56-57. 



tout en demeurant intégrées au niveau macrosyntaxique. La liste (17) se rattache à une 

expression générique de la phrase précédente, elle-même averbale ; l’alinéa constitue 

une marque d’autonomisation supplémentaire. Ce cas de figure fait la transition avec les 

listes spatialisées : 

(17) Ces noms farfelus, inventés, pailletés, de la petite noblesse de Maurice 

[…].  Des noms d’opérette, des noms de juments et d’étalons croisés dans les 

haras. 

Les Archambault, Besnières, de Gersilly, de Grammont, de Grandpré, d’Espars, 

les Robin de Thouars, les de Surville, de Saint-Dalfour, de Saint-Nolff, les 

Pichon de Vanves, les Cléry du Jars, Pontalenvert, les Seltz de Sterling, Craon 

de la Mothe, d’Edwards de Jonville, Créach du Rezé, de Soulte, de Sinch, 

d’Armor. (p. 129-130) 

 

2.2. Listes démarquées typographiquement 

La liste associée à l’« inscription verticale » renvoie à « un rituel
1
 ». Non seulement 

elle n’est plus intégrée à la phrase, mais elle est mise à distance du paragraphe et de la 

narration pour constituer « une île dans le récit
2
 ». La mise en colonne, le blanc et 

l’usage des capitales sont les trois facteurs à combinaison variable d’une mise en espace 

de la liste.  

Listes verticalisées 

Comportant presque exclusivement des noms propres, les listes verticalisées 

figurent au début du récit (p. 20 et 78-79), et dans la troisième partie (p. 140, 198-199 et 

202). Elles encadrent donc le récit – à l’exception de la liste (18) –, témoignant d’un 

rôle structurant. La spatialisation ne recouvre pas la même valeur dans tous les cas, le 

degré d’iconicité étant déterminé en liaison avec les référents de la liste. 

La très longue liste (18), verticalisée et démarquée par un blanc typographique, 

n’est pourtant pas mimétique. Elle énumère des extraits de conversations centrées sur 

l’anti-sémitisme, « les ridicules, les calomnies, les mauvais jeux de mots, les images 

haineuses » : 

(18) « Luther, Rousseau, Kant, Fichte, les quatre kakangélistes. » 

« Les familles juives, protestantes, l’État métèque ou monod, le monde 

maçonnique. » 

« La lèpre sémite. » 

« L’honnête Français exploité par le banquier juif cosmopolite. » 

« La kabbale, le règne de Satan » (Gougenot des Mousseaux, approuvé par S.S. 

Pie IX). 

« Le Juif contre-productif » (Proudhon). 

« Le Juif n’est pas comme nous : il a le nez crochu, les ongles carrés, les pieds plats, 

un bras plus court que l’autre » (Drumont). 

« Il pue. » 

[…] (p. 78-79) 

L’expression « vagues violentes », formulée a posteriori, propose une évaluation 

stigmatisante qui s’allie à la mise en scène typographique pour mettre l’objet à distance. 

La connotation antisémite resurgit et se durcit à la fin du récit à travers une 

verticalisation exemplaire et iconique dans ce cas : 

                                                 
1 M. Laugaa, « Le récit de liste », art. cité, p. 173 et 175. 
2 B. Sève, De haut en bas. Philosophie des listes, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’Ordre philosophique », 

2010, p. 108. 



(19) Les noms des chefs d’entreprise juifs sur la place publique, affichés dans le 

J.O., par ordre alphabétique, une liste honteuse, sans fin : 

Aksebrad 

Achtenkiem 

Abramowski 

Astrowicz 

Berger Gidel 

Blumkind 

Braun 

Cahen 

Chapochnik 

Corn 

David 

Fain 

Fatermann 

Finkielstein 

Foncks 

Fridman 

           Galazka (p. 141) 

Lettres capitales 

L’iconicité qui fragmente le texte est ambivalente car elle assure en contrepartie 

une plus grande proximité entre le texte et son référent : « Paradoxalement, le mot en 

liste est coupé du monde et fait corps avec le monde. […] Le mot […] devient un 

morceau du monde
1
 ». Les capitales peuvent suffire à créer ce surcroît d’impression 

référentielle, ainsi dans l’extrait des « registres des esclaves vendus à Nantes, à 

Bordeaux, à Marseille », consultés « aux archives » :  

(20) MARION, CÄFRESSE, ÎLE DE FRANCE, KUMBO, CÂFRESSE, ÎLE DE 

FRANCE, RAGAM, MALBAR, PONDICHERRY. RANAVAL, 

MALGACHE, ANTON-GIL. THOMAS, MULÂTRE, BOURBON. (p. 201) 

Dans la première liste de Ritournelle de la faim, l’association des capitales et de la 

verticalisation figure un « écriteau » de l’Exposition universelle de 1931, celui des 

« VIEILLES COLONIES » françaises, et constitue une liste pleinement iconique : 

(21) RÉUNION 

GUADELOUPE 

MARTINIQUE 

SOMALIE 

NOUVELLE-CALÉDONIE 

GUYANE 

INDE FRANCAISE (p. 20) 

Une liste de noms de rues parisiennes associe les mêmes procédés : 

(22) RUE FALGUIÈRE 

RUE DU DOCTEUR-ROUX 

RUE DES VOLONTAIRES 

RUE VIGÉE-LEBRUN 

RUE DU COTENTIN 

RUE DE L’ARMORIQUE 

RUE DE VAUGIRARD 

AVENUE DU MAINE 

BOULEVARD DU MONTPARNASSE 

                                                 
1 B. Sève, De haut en bas. Philosophie des listes, op. cit., p. 120. 



 

Et aussi : 

 

RUE DES ENTREPRENEURS 

RUE DE LOURMEL 

RUE DU COMMERCE 

NOTRE-DAME-DU-PERPÉTUEL-SECOURS (p. 198) 

Mais dans ce cas l’ordre des unités, désignant les rues d’un même quartier, est 

arbitraire, et seul l’emploi des capitales est mimétique du référent, la verticalisation ne 

symbolisant rien d’autre que la mise en liste – comme pour la citation (18). 

L’ultime liste spatialisée du récit est celle qui présente le degré le plus élevé 

d’iconicité, nouvel argument en faveur de l’autonomisation progressive de la liste. Il 

s’agit des noms des camps de concentration que le narrateur lit « sur une carte » dans le 

« musée photographique qui jouxte la synagogue » (p. 201) à l’emplacement du 

Vél’d’Hiv. L’iconicité déborde ici la notion de verticalité, car la mise en espace 

graphique y est plus complexe : elle dispose sur la page les noms des camps en simulant 

leur disposition dans l’espace réel. Elle renoue une dernière fois avec le motif antisémite 

et coïncide avec le comble émotionnel, suivant un crescendo tant formel que 

sémantique. 

L’étude des variations des modes d’insertion a montré un jeu entre rattachement au 

texte et détachement de la liste. Les listes linéarisées se situent conventionnellement à la 

clausule de la phrase, mais elles se rattachent au terme générique selon des procédés 

plus singuliers de « fondu syntaxique ». De manière tout aussi ambiguë, d’autres listes, 

constituées en phrases averbales, s’émancipent du cadre phrastique traditionnel tout en 

restant dans un cadre macrosyntaxique. En second lieu, la spatialisation de la liste est 

mise en œuvre diversement : mise en colonne et lettres capitales ne suffisent pas à créer 

le caractère iconique, qui reste tributaire du référent, et graduel. 

 

3. APPROCHE SÉMANTIQUE 

Simplicité formelle et variation du mode d’intégration occultent dans Ritournelle 

de la faim la valeur descriptive au profit d’autres valeurs, mémorielle, émotionnelle, 

voire poétique. 

Depuis l’Antiquité, la liste est un art de la mémoire, or l’œuvre de Le Clézio 

s’inscrit depuis longtemps dans une quête des origines. Dans Ritournelle de la faim, les 

listes ont précisément pour référent un ensemble d’objets liés au passé des personnages 

ou du narrateur, ou à l’Histoire. Face aux listes qui relèvent plutôt de la mémoire 

individuelle (cit. 22) ou familiale (cit. 11), un certain nombre de listes, le plus souvent 

spatialisées, mettent en parallèle les deux univers de référence du récit, la colonie 

mauricienne et le peuple juif autour de la Seconde Guerre mondiale. La fonction 

mémorielle collective de certaines listes est explicitement désignée par le contexte des 

« archives » ou du « musée ». La valeur nostalgique potentielle de l’évocation coloniale 

connaît très vite une dénégation : « Petit pays, petites gens » (p. 51) ; « Ces noms 

farfelus, inventés, pailletés, de la petite noblesse de Maurice […]. Des noms d’opérette, 

des noms de juments et d’étalons croisés dans les haras » (p. 129). Suggérant un 

parallèle, l’univers de la Shoah se substitue progressivement à celui des colonies, la 

dernière partie du récit réunissant les deux univers l’espace de quelques pages, à travers 



plusieurs listes. Les formules évaluatives explicitent la visée fortement critique de ces 

listes, qui fonctionnent comme des « armes de combat
1
 ». 

La valeur mémorielle est étroitement liée à la charge émotionnelle dans le récit. Au 

fil du texte en effet, l’autonomisation formelle des listes s’allie à un crescendo 

pathétique que qualifie bien cette évaluation de la liste des camps de concentration : 

« C’est vertigineux, nauséeux » (p. 203). Si la liste est a priori un « texte dont l’auteur 

ou le producteur s’est retiré
2
 », dans Ritournelle de la faim elle s’inscrit dans une 

dialectique de l’absence et de la présence de l’auteur. L’humanisme des récits de 

Le Clézio se traduit par une forte empathie vis-à-vis des individus et des peuples en 

souffrance. Dans un tel contexte, la liste se distingue de l’énumération descriptive par la 

charge émotionnelle de son référent, selon une valorisation variable, positive (cit. 13, 

14) ou négative (cit. 4, 9). D’autre part la rhétorique interne, caractérisée par l’absence 

d’ordre ou d’organisation montrée, qui semble régner au sein des listes est à l’image des 

personnages déambulant « au hasard » (cit. 10), ou de cet appartement qui ressemble « à 

une zone dévastée » par la guerre (cit. 5). La liste est placée sous le signe du chaos qui 

oriente tant le récit familial que l’arrière-plan historique. La juxtaposition semble être la 

seule structuration possible, et la liste comme forme « anarrative
3
 » est partie prenante 

de cette poétique. L’ordre alphabétique de la liste (19) – exception dans le récit – est 

conventionnel, artificiel, vide de sens et paradoxal : il suggère en contrepoint l’absurdité 

de la barbarie. Toutefois, la dimension narrative de cette même liste apparaît en creux 

puisqu’elle évoque une action, les crimes de la Shoah. B. Sève parle de « procédé 

narratif indirect » lorsque la liste vaut « par ce qu’elle suggère […] narre ce qui ne peut 

pas être narré », dans le cas présent un génocide. Le « topos de l’indicibilité » soutenu 

par l’inachèvement de la liste renvoie ici à l’impossibilité de dire le comble de l’horreur, 

en même temps que la volonté de la dénoncer. Ainsi, « derrière le crépitement un peu 

répétitif de leurs items, un sujet peut chercher à dire quelque chose de très précis et de 

très singulier, qui use de la colonne de mots pour exprimer ce qui n’est pas inscrit dans 

la colonne
4
 ». Le mode suggestif participe de la création de l’émotion. 

Par son volume et sa récurrence, la liste est susceptible d’être perçue comme une 

forme symbolique de la « faim » – autant que de la ritournelle – qui figure dans le titre 

du récit, et dont l’objet reste problématique. Si le terme fait explicitement référence aux 

privations du peuple français pendant la Seconde Guerre Mondiale, selon les propos de 

l’auteur dans le préambule, « C’est d’une autre faim qu’il sera question dans l’histoire 

qui va suivre » (p. 13), sans que sa nature soit explicitée. La dimension métaphorique, 

ou allégorique du récit est pointée d’entrée de jeu, et la liste pourrait bien être 

interprétée comme l’expression d’une appétence ontologique, du rapport à toutes les 

formes de manque. 

En dernier lieu, motivés par les connotations artistiques du mot ritournelle, la 

simplicité formelle et les divers procédés de « dégrammaticalisation » et de 

spatialisation de la liste ont partie liée avec ses « prétentions poétiques
5
 ». Cette valeur 

affleure à plusieurs endroits, imbriquée dans la fonction mémorielle et la charge 

émotionnelle. La liste (22) en tant que forme même est un souvenir d’enfance, le 

narrateur en souligne le caractère quasi poétique, proche de la comptine, et, son lien 

avec la mémoire au sens rhétorique du terme : « la suite des noms de rues, boulevards, 

                                                 
1 Ibid., p. 135. 
2 Ibid., p. 88. 
3 Ibid., p. 112. 
4 Ibid., p. 93.  
5 Ibid., p. 124. 



avenues, places et placettes que ma mère a répétée depuis l’enfance, que j’ai apprise par 

cœur » (p. 198). Le caractère nominal des listes pourrait s’apparenter à un acte de 

nomination rappelant la tradition biblique, mais la nomination vise moins à faire exister 

qu’à recréer le passé à travers patronymes, surnoms et toponymes. Or B. Sève indique 

justement que « [l]a dimension “évocatoire” et poétisante des mots en liste concerne au 

premier chef les noms propres, et plus particulièrement encore les noms de lieux
1
 », ce 

que cautionne la formule « Résonnaient des noms de lieux » au début de la liste (3), qui 

manifeste le primat accordé au signifiant. Cette dominante est encore particulièrement 

perceptible dans la série des énoncés en langue étrangère (cit. 1). La mention d’un terme 

évaluatif imageant à l’orée de plus d’une liste accentue enfin l’activation de la valeur 

poétique des parallélismes.  

 

Les propriétés formelles de la liste dans Ritournelle de la faim sont apparues 

largement homogènes et prototypiques, alors que son mode d’insertion dans le texte 

manifeste un jeu entre rattachement et détachement : une répartition s’opère entre les 

listes intégrées au texte et les listes spatialisées, le macro-récit allant dans le sens d’une 

autonomisation de la liste. Cette forme s’inscrit dans une esthétique de la simplicité 

caractérisée par une puissance émotive, paradoxe dont l’explication réside dans la 

rhétorique interne et la contextualisation de la liste. L’ivresse accumulative des premiers 

textes de Le Clézio est relayée par la valeur mémorielle et/ou émotionnelle, quasi 

poétique des petites collections verbales de Ritournelle de la faim, dans un 

« mouvement qui “tord” la logique répétitive de la liste pour en extraire l’image, 

l’émotion, la poésie
2
 ». Si « le moderne est rupture

3
 », la liste incarne bien une forme de 

la modernité romanesque dont l’enjeu se situe ici à l’articulation de la tradition, en vertu 

de sa vocation à conserver, à transmettre, et de la rupture, en raison de sa valeur 

critique. 

                                                 
1 Ibid., p. 122. 
2 Ibid., p. 111. 
3 A. Compagnon, Paradoxes de la modernité, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p. 11. 


