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Variations sur la liste dans Ritournelle de la faim de J.M.G. Le Clézio

Sophie JOLLIN-BERTOCCHI
Université de Versailles / St-Quentin-en-Yvelines
CHCSC

La liste est une forme répandue dans les premiers textes le cléziens (1963-1975),
son déroulement aux allures de recensement y reléve a premiére vue d’un « effet de
réel », selon I’expression de R. Barthes. Les référents de ces listes, « soit des objets
dérisoires, soit des aspects, des détails ténus », s’ inscrivent dans une esthétique « micro-
réaliste’ » ancrée dans une mimesis du réel. Mais le caractére exacerbé de 1’écriture
interne de ces listes prend place dans un projet de dénonciation de la société moderne?,
en méme temps qu’est perceptible la jouissance liée au genre descriptif, ce « vertige »
dont parlent P. Hamon® et U. Eco®. Certaines listes sont intégrées au syntagme, d’autres
détachées du texte, présentation qui n’est souvent qu’une représentation, et non la
reproduction iconique d’un référent. D’autres listes ressortissent a la technique du
collage®, et le jeu pictural mimétique culmine dans le calligramme de Voyages de
I'autre c¢6té®, ou la disposition de noms d’oiseaux dessine le référent méme qui est
désigné. Ce type de représentation iconisée confine au genre poétique.

Ritournelle de la faim, publié en 2008, est un récit a la troisieme personne placé
sous le signe de la répétition. Le mot ritournelle, qui signifie « petit musique qui se
répéte », est incarné dans la fiction par le Boléro de Ravel’. Métaphorisation originale
de la liste, il est susceptible d’étre interprété comme une figuration de 1’ « éternel
retour® », et « ¢’est sous le rapport [...] de la ritournelle [...] que la musique [...] puis
I’art en général deviennent pensables9 » chez G. Deleuze. L’on se demandera si la mise
en ceuvre de la liste, récurrente dans Ritournelle de la faim, y connait des variations
notables. Quelles valeurs lui sont associées dans un contexte thématico-discursif
différent de celui des premiers romans ? En effet le récit n’est plus centré sur I’individu
isolé dans la société moderne, mais sur le destin des peuples. Pourquoi la prédilection
de cette forme simple ? Quelle est la portée personnelle de I’usage de la liste chez Le
Clézio, et comment est-elle littérarisee ? J’interrogerai les propriétés formelles, puis les
modes d’insertion de la liste dans le texte avant d’en proposer une approche sémantique.

S. Jollin-Bertocchi, J.M.G. Le Clézio : [’érotisme, les mots, Paris, Kimé, 2001, p. 177.
A I’instar de G. Perec dans Les Choses, publié deux ans aprés Le Procés-verbal de Le Clézio.
P. Hamon, Introduction a I’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p. 249.
U. Eco, Vertige de la liste, Paris, Flammarion, 2009.
Les tarifs des chemins de fer dans Le Livre des fuites, Paris, Gallimard, 1969, p. 177-178.
J.-M.G. Le Clézio, Voyages de I’autre cbté, Paris, Gallimard, 1975, p. 174-178.
J.-M.G. Le Clézio, Ritournelle de la faim, Paris, Gallimard, p. 205. Toutes les mentions de page de cet
article renvoient a I’édition « Folio ».
A. Villani, « Ritournelle », Les Cahiers de Noesis, n°3, « Le VVocabulaire de Gilles Deleuze », dir. R. Asso
et A. Villani, Paris, printemps 2003, p. 304.
9 F. Zourabichvili, Le Vocabulaire de Deleuze, Paris, Ellipses, 2003, p. 74-75.
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1. PROPRIETES FORMELLES

Les quatre criteres qui permettront de mieux cerner les listes sont la nature
grammaticale des termes, le volume des énumeérations, le rattachement a une expression
générique et le désordre de la série.

1.1. Listes nominales

Dans Ritournelle de la faim, les listes se modulent presque exclusivement sur un
mode nominal homogéne, conformément au prototype de la liste'. L’on reléve & peu
pres dans les mémes proportions, soit des groupes nominaux ayant un nom commun
pour noyau (cit. 2), soit des noms propres, patronymes ou toponymes (cit. 4 et 3). A
noter seulement deux listes de phrases et d’expressions (cit. 1 et 18) :

(1) [...] il n’y était question que d’amour, une suite de phrases sans aucune
application pratique. Elle faisait répéter : ia doumaiou chto anaievo lioubit, je
crois bien qu’elle 1’aime, ia znaiou chto on ied lioubit, je sais qu’il I’aime, et
puis, lioubov, vlioubliommyi, vlioublionna, elle disait ces mots en glissant
longuement sur la syllabe finale, et daragaia, maia daragaia padrouga. Elle
fermait a demi les yeux, disait : kharocho, mnie kharachooo... Elle se tournait
vers Ethel : ty, davolonaia ? Est-ce que tu es contente ? (p. 44)

1.2. Le volume des listes

Le probléme de la définition d’une limite inférieure de perception de la liste ne se
pose pas dans le texte de Le Cléio, I’effet de liste étant généralement produit par des
séries consequentes, mais globalement moins démesurées que dans les premiers romans.
Leur longueur est néanmoins variable : d’une part le nombre d’items est fluctuant, de
quatre termes (cit. 12) & une page et demi d’expressions (Cit. 18) ; d’autre part, une liste
peut étre allongée par des expansions :

(2) Elle a refusé la mosaique du hall d’entrée, le fer forgé de la cage d’ascenseur,
les vitraux de I’escalier, la boule de rampe en cristal, les fenétres a arc
surbaissé, les faux marbres en stuc, les planchers point de Hongrie, les portes
intérieures ouvrageées, les cheminées a cariatides, les poignées en cuivre, les
arrondis, les fenétres des salons en bow-window, les plafonds a caissons, les
radiateurs a chauffe-plat, les escaliers de service, les boutons en ivoire, les
boites aux lettres en bois précieux, le tapis rouge dans I’escalier, et méme le
nom que I’architecte avait trouvé pour I’ensemble [...]. (p. 101)

L’allongement est, dans cet exemple, symbolique de 1’exces de luxe voulu par les
concepteurs du batiment, une démesure qui trahit I’escroquerie.

1.3. Expressions génériques et évaluations

Selon B. Dupriez, 1’énumération est « souvent précédée d’un terme englobant2 »,
jugé méme « indispensable a Iexistence d’une énumération® » par M. Frédéric. Dans
Ritournelle de la faim, la présence d’une « formule synthétique a la fois explicite et

! M. Laugaa, « Le récit de liste », Etudes francaises, Montréal, n°® 14, 1978, p. 172.

B. Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires, Paris, Union Générale d’Edition, 10/18, 1986, p. 186.

M. Frédéric, « Enumération, énumération homologique, énumération chaotique. Essai de caractérisation »,
dans M. Frédéric et J.-C. Bouvier (dir.), Stylistique, rhétorique et poétique dans les langues romanes,
Publications de 1’Université de Provence, vol. 8, 1986, p. 105.



immédiate® » est presque systématique en téte de la série, au début de la phrase (cit. 3)
ou dans la phrase précédente (cit. 4) :

(3) Résonnaient des noms de lieux, Rose Hill, Beau Bassin, 1’Aventure Riche en
Eau, Balaclava, Mahébourg, Moka, Minissy, Grand Bassin, Trou aux Biches,
les Amourettes, Ebéne, vieux Quatre Bornes, Camp Wolof, Quartier
Militaire. Des noms de gens aussi, Thévenin, Malard, Eléonore Békel, Odile Du
Jardin, Madeleine Passereau, Céline, Etiennette, Antoinette, et les surnoms des
hommes, Dileau Canal, Gros Casse, Faire Zoli, Fer Blanc, Gueule Pavée,
Tonton Ziz, Licien, Lalo, Lamin Lamoque, N’a-que-les-0s. (p. 51)

(4) Les dossiers s’étaient empilés, chacun représentait une petite fortune. Beuret,
Sellier, Pellet, Chalandon, Forestier, Cognard. (p. 11)

Au terme génerique est quelquefois associée une évaluation, imagée dans plusieurs cas :

(5) L’appartement ressemblait a une zone dévastée. (p. 138)

(6) Des dizaines de démarcheurs, sous sa houlette, avaient défilé [...] elle croyait
Vvoir des croque-morts. (p. 114)

Il s’agit d’une simple comparaison (cit. 5) ou d’une métaphore, amplement filée dans la
citation (7), ou l’accumulation apparait paradoxalement comme le signalement du
« vide », de la privation, le langage permettant de combler symboliquement ce vide :

(7) [...] ce radeau de naufragés que le vent de la réalité allait emporter. Au milieu
des décombres, les valises déja bouclées, les cartons ficelés, une débacle
d’objets flottants au courant incohérent des événements, dans le chaos des
fausses nouvelles, des communiqués mensongers, des articles de propagande de
la haine des étrangers, de la méfiance des espions, des ragots d’épicier, de la
faim et du vide, du manque d’amour et d’orgueil. (p. 142)

Les dénominations qui accompagnent la liste (2) sont elles-mémes évaluatives :
(8) Elle discutait les devis, corrigeait les erreurs, les exagérations. (p. 101)

Dans la citation (9), introduite par une indication métatextuelle — le mot « liste » — qui
signale I’hétérogénéité du texte, I’effet de liste est démultiplié, amplifié par un procédé
de mise en abyme :

(9) [...] Ethel aurait pu faire la liste de toutes ces bétises. [...] Dans les
conversations de salon, cela revenait sans cesse. D’abord comme une litanie
fantastique, avec des noms de lieux, des appellations de sociétés, des
descriptions. Développement du Tonkin, Diamantaires de Pretoria,
investissement immobilier a Sao Paulo [...]. (p. 110).

Les éléments de I’énumération y sont préalablement désignés par deux évaluations
condamnant le contenu de la liste, « bétises » et « litanie fantastique », cette derniére
suggérant une image religieuse ironique. Dans d’autres listes, la dénomination est a
plusieurs reprises associée a une expression axiologique négative: « une liste
honteuse » (cit. 19), « la géographie de I’horreur » (p. 201).

! Ibid., p. 116.



1.4. Le désordre des termes

« A priori, une énumération n’est régie par aucun ordre. [...] ’inventaire [...]
démontre bien 1’aléatoire de la succession des termes dans une énumération pure” ».
Dans Ritournelle de la faim, la présentation des unités n’obéit en effet le plus souvent a
aucun ordre apparent, comme le soulignent la rareté et la discrétion des marqueurs
d’énumération utilisés principalement pour clore la série, sous la forme minimale et,
éventuellement couplée avec un adverbe : et puis, et aussi. Une seule liste obéit a un
ordre marqué, alphabétique, celle des noms des chefs d’entreprise juifs (cit. 19), hapax
qui lui confére une valeur particulierement forte.

La cloture des séries n’est pas prévisible : ainsi la méme liste (19), pourtant présentée
selon I’ordre alphabétique, s’arréte-t-elle a la lettre G : I’interruption actualise le « topos
de !'indicibilité », dans la mesure ou « [flace a quelque chose d’immense, ou d’inconnu
[...], Pauteur nous dit qu’il n’est pas capable de dire? ». La liste des rues de Paris
(cit. 22) est close une premiére fois, puis rouverte de maniére aléatoire par le binbme et
aussi. De méme, la liste (10) regoit comme seule marque de cloture 1’adverbe puis :

(10) Au hasard, de quartier en quartier. Rue Blomet, hotel Blomet. Rue Falguiere,
hotel Fleuri, rue de Vaugirard, hotel Plomion, rue Dutot, hétel du Voyage. Du
coté des gares [...]. Puis au nord, dans le quartier de la Goutte-d’Or, a
Montmartre, aux Buttes-Chaumont. (p. 187)

En somme, les caractéristiques formelles des listes de Ritournelle de la faim leur
conferent un haut degré de typicité, voire de stylisation. Il reste a examiner leur mode de
rattachement au texte.

2. MODES D’INSERTION DANS LE TEXTE

Nous retrouvons les deux modes d’insertion que sont I’intégration au texte et le
démarquage typographique, les listes intégrées étant les plus nombreuses.

2.1. Listes linéarisées

La catégorie n’est pas homogene : les énumérations sont intégrées a la phrase ou
autonomes. La liste est généralement attachée a un «pivot » «auquel viennent
s’accrocher par leur fonction grammaticale tous les constituants de la série® ». Dans
Ritournelle de la faim se pose la question de la hiérarchisation syntaxique et du
rattachement a la phrase.

Listes intégrées a la phrase

« L’emplacement le plus privilégié est la clausule® » de la phrase, conformément a
la tendance qui prévaut pour I’énumération :

(12)]...] et le silence du présent fera ressortir encore davantage le bruit de ces
réunions, les exclamations des tantes, leurs rires, le tintement des petites cuillers

J.-M. Adam et F. Revaz, « Aspects de la structuration du texte descriptif : les marqueurs d'énumération et
de reformulation », Langue francaise, n° 81, 1989, p. 66.

U. Eco, Le Vertige de la liste, op. cit., p. 49.

M. Frédéric, « Enumération, énumération homologique, énumération chaotique. Essai de caractérisation »,
dans M. Frédéric et J.-C. Bouvier (dir.), Stylistique, rhétorique et poétique dans les langues romanes, op.
cit., p. 105.

B. Damamme, La Série énumérative. Etude linguistique et stylistique s'appuyant sur dix romans francais
publiés entre 1945 et 1975, Genéve/Paris, Droz, 1989, p. 147.



dans les tasses de café, et jusqu’aux « instants musicaux » qu’Alexandre avait
institués, et qui émaillaient les conversations. (p. 57)

(12) L’une d’elles [avait] annoncé son prochain mariage, les préparatifs, la robe, la
corbeille, la bague, Dieu sait quoi. (p. 105)

La série ne perturbe donc pas le déroulement syntagmatique. Dans la premiere partie du
récit, le rattachement syntaxique se fait de maniéere floue, les expansions nominales ont
un statut incertain. L’absence de ponctuation spécifique pour introduire la liste est
presque systématique. Ainsi, dans la citation (11) I’expression «le bruit de ces
réunions » est a la fois la dénomination générique et le premier terme de la série
nominale : les éléments de la liste semblent assumer le statut de complément d’objet du
verbe ressortir, a I’instar du groupe pivot. La hiérarchisation s’opére donc uniquement
sur le plan sémantique.

(13)Elle connaissait tous leurs noms, Latécoére, Breguet, Hotchkiss, Paleron,
Voisin, Humber, Ryan, Farman. (p. 54)

(14)De Londres, Laurent Feld lui avait rapporté des disques inconnus en France,
Rhapsody in Blue de Gershwin, Dimitri Tiomkin, et aussi Dizzy Gillepsie,
Count Basie, Eddie Condon, Bix Beiderbecke. (p. 94)

Dans les exemples (13) et (14), les items sont plus proches du statut appositif, c’est la
différence de nature des éléments de la série (noms propres) qui indique le passage a
I’énumération des parties. La liste se trouve ainsi fondue dans 1’unité phrastique. Dans
la citation (15) en revanche, ’expansion est séparée de son support par le groupe
verbal :

(15)[...] tout le monde parlait en méme temps, Justine, Pauline et Milou avec leurs
voix chantantes, Alexandre, et les invités, la générale Lemercier, le colonel
Rouart, Maurel, la professeur de piano Odile Séverine, et toujours
I’insupportable Claudius Talon qui, depuis I’incident du corridor, évitait de
regarder Ethel. (p. 61)

Une telle configuration plaide en faveur du statut ambigu d’ « énoncé relativement
autonome® » de la liste : « indépendante des contraintes de la syntaxe, 1’énumération
demeure, par définition, hors de portée d’une linguistique de la phrase? ».
L hétérogénéité de la liste, lorsque celle-ci est formellement intégrée a la phrase, se
trouve minorée par les procédés décrits.

Phrases averbales
Elles sont un trait caractéristique de 1’écriture de la liste a partir du milieu du récit :

(16)Semblables a des adolescents égoistes et capricieux. Leurs passions, leurs
jalousies, leurs petites actions mesquines et ridicules, ces mots glissés sous les
portes, ces sous-entendus, paroles aigres, rancuniéres, petites vengeances, petits
complots. (p. 105)

Le mode de rattachement syntaxique de la liste (16) est a la fois transphrastique et
elliptique (= «en raison de leurs passions » etc.). La disparition des déterminants a la
fin a pour effet de décontextualiser le propos comme pour tendre vers 1’expression de
traits caractérisants, ou pour créer un effet d’emballement émotionnel. Tout aussi
ambigués, ces listes vont dans le sens d’une émancipation du cadre microsyntaxique

! J. Geninasca, « L’énumération, un probléme de sémiotique discursive », dans La Parole littéraire, Paris,

P.U.F., coll. « Formes sémiotiques », 1997, p. 55.
2 Ibid., p. 56-57.



tout en demeurant intégrées au niveau macrosyntaxique. La liste (17) se rattache a une
expression générique de la phrase précedente, elle-méme averbale ; 1’alinéa constitue
une marque d’autonomisation supplémentaire. Ce cas de figure fait la transition avec les
listes spatialisées :

(17)Ces noms farfelus, inventés, pailletés, de la petite noblesse de Maurice
[...]. Des noms d’opérette, des noms de juments et d’étalons croisés dans les
haras.

Les Archambault, Besniéres, de Gersilly, de Grammont, de Grandpré, d’Espars,
les Robin de Thouars, les de Surville, de Saint-Dalfour, de Saint-Nolff, les
Pichon de Vanves, les Cléry du Jars, Pontalenvert, les Seltz de Sterling, Craon
de la Mothe, d’Edwards de Jonville, Créach du Rezé, de Soulte, de Sinch,
d’Armor. (p. 129-130)

2.2. Listes démarquées typographiquement

La liste associée & I« inscription verticale » renvoie & « un rituel* ». Non seulement
elle n’est plus intégrée a la phrase, mais elle est mise a distance du paragraphe et de la
narration pour constituer « une fle dans le récit? ». La mise en colonne, le blanc et
I’usage des capitales sont les trois facteurs & combinaison variable d’une mise en espace
de la liste.

Listes verticalisées

Comportant presque exclusivement des noms propres, les listes verticalisées
figurent au début du récit (p. 20 et 78-79), et dans la troisiéme partie (p. 140, 198-199 et
202). Elles encadrent donc le récit —a I’exception de la liste (18) —, témoignant d’un
role structurant. La spatialisation ne recouvre pas la méme valeur dans tous les cas, le
degré d’iconicité étant déterminé en liaison avec les référents de la liste.

La tres longue liste (18), verticalisée et démarquée par un blanc typographique,
n’est pourtant pas mimetique. Elle énumeére des extraits de conversations centrées sur
I’anti-sémitisme, « les ridicules, les calomnies, les mauvais jeux de mots, les images
haineuses » :

(18) « Luther, Rousseau, Kant, Fichte, les quatre kakangélistes. »
«Les familles juives, protestantes, I’Etat météque ou monod, le monde
magonnique. »
« La lépre sémite. »
« L’honnéte Frangais exploité par le banquier juif cosmopolite. »
« La kabbale, le régne de Satan » (Gougenot des Mousseaux, approuvé par S.S.
Pie IX).
« Le Juif contre-productif » (Proudhon).
« Le Juif n’est pas comme nous : il a le nez crochu, les ongles carrés, les pieds plats,
un bras plus court que 1’autre » (Drumont).
« Il pue. »
[...]1(p. 78-79)

L’expression «vagues violentes », formulée a posteriori, propose une évaluation
stigmatisante qui s’allie a la mise en scene typographique pour mettre I’objet a distance.
La connotation antisémite resurgit et se durcit a la fin du récit a travers une
verticalisation exemplaire et iconique dans ce cas :

1
2

M. Laugaa, « Le récit de liste », art. cité, p. 173 et 175.
B. Séve, De haut en bas. Philosophie des listes, Paris, Editions du Seuil, coll. « L’Ordre philosophique »,
2010, p. 108.



(19) Les noms des chefs d’entreprise juifs sur la place publique, affichés dans le
J.O., par ordre alphabétique, une liste honteuse, sans fin :

Aksebrad
Achtenkiem
Abramowski
Astrowicz
Berger Gidel
Blumkind
Braun
Cahen
Chapochnik
Corn
David
Fain
Fatermann
Finkielstein
Foncks
Fridman
Galazka (p. 141)

Lettres capitales

L’iconicité qui fragmente le texte est ambivalente car elle assure en contrepartie
une plus grande proximité entre le texte et son référent : « Paradoxalement, le mot en
liste est coupé du monde et fait corps avec le monde. [...] Le mot [...] devient un
morceau du monde® ». Les capitales peuvent suffire a créer ce surcroit d’impression
référentielle, ainsi dans D’extrait des « registres des esclaves vendus a Nantes, a
Bordeaux, a Marseille », consultés « aux archives » :

(20)MARION, CAFRESSE, TLE DE FRANCE, KUMBO, CAFRESSE, ILE DE
FRANCE, RAGAM, MALBAR, PONDICHERRY. RANAVAL,
MALGACHE, ANTON-GIL. THOMAS, MULATRE, BOURBON. (p. 201)

Dans la premiere liste de Ritournelle de la faim, I’association des capitales et de la
verticalisation figure un «écriteau » de 1’Exposition universelle de 1931, celui des
« VIEILLES COLONIES » francaises, et constitue une liste pleinement iconique :

(21) REUNION
GUADELOUPE
MARTINIQUE

SOMALIE
NOUVELLE-CALEDONIE
GUYANE

INDE FRANCAISE (p. 20)

Une liste de noms de rues parisiennes associe les mémes procédés :

(22) RUE FALGUIERE

RUE DU DOCTEUR-ROUX

RUE DES VOLONTAIRES

RUE VIGEE-LEBRUN

RUE DU COTENTIN

RUE DE L’ARMORIQUE

RUE DE VAUGIRARD

AVENUE DU MAINE

BOULEVARD DU MONTPARNASSE

B. Séve, De haut en bas. Philosophie des listes, op. cit., p. 120.



Et aussi :

RUE DES ENTREPRENEURS

RUE DE LOURMEL

RUE DU COMMERCE
NOTRE-DAME-DU-PERPETUEL-SECOURS (p. 198)

Mais dans ce cas I’ordre des unités, désignant les rues d’un méme quartier, est
arbitraire, et seul I’emploi des capitales est mimétique du référent, la verticalisation ne
symbolisant rien d’autre que la mise en liste — comme pour la citation (18).

L’ ultime liste spatialisée du récit est celle qui présente le degré le plus élevé
d’iconicité, nouvel argument en faveur de 1’autonomisation progressive de la liste. Il
s’agit des noms des camps de concentration que le narrateur lit « sur une carte » dans le
«musée photographique qui jouxte la synagogue » (p.201) a I’emplacement du
VélI’d’Hiv. L’iconicité déborde ici la notion de verticalité, car la mise en espace
graphique y est plus complexe : elle dispose sur la page les noms des camps en simulant
leur disposition dans 1’espace reel. Elle renoue une derniere fois avec le motif antisémite
et coincide avec le comble émotionnel, suivant un crescendo tant formel que
sémantique.

L’étude des variations des modes d’insertion a montré un jeu entre rattachement au
texte et détachement de la liste. Les listes linéarisées se situent conventionnellement a la
clausule de la phrase, mais elles se rattachent au terme générique selon des procédés
plus singuliers de « fondu syntaxique ». De manicre tout aussi ambigué, d’autres listes,
constituées en phrases averbales, s’émancipent du cadre phrastique traditionnel tout en
restant dans un cadre macrosyntaxique. En second lieu, la spatialisation de la liste est
mise en ceuvre diversement : mise en colonne et lettres capitales ne suffisent pas a créer
le caractére iconique, qui reste tributaire du référent, et graduel.

3. APPROCHE SEMANTIQUE

Simplicité formelle et variation du mode d’intégration occultent dans Ritournelle
de la faim la valeur descriptive au profit d’autres valeurs, mémorielle, émotionnelle,
voire poétique.

Depuis I’Antiquite, la liste est un art de la mémoire, or I’ccuvre de Le Clézio
s’inscrit depuis longtemps dans une quéte des origines. Dans Ritournelle de la faim, les
listes ont précisément pour référent un ensemble d’objets liés au passé des personnages
ou du narrateur, ou a I’Histoire. Face aux listes qui relévent plutét de la mémoire
individuelle (cit. 22) ou familiale (cit. 11), un certain nombre de listes, le plus souvent
spatialisées, mettent en paralléle les deux univers de référence du récit, la colonie
mauricienne et le peuple juif autour de la Seconde Guerre mondiale. La fonction
mémorielle collective de certaines listes est explicitement désignée par le contexte des
« archives » ou du « musée ». La valeur nostalgique potentielle de I’évocation coloniale
connait trés vite une dénégation : « Petit pays, petites gens » (p. 51); « Ces noms
farfelus, inventés, pailletés, de la petite noblesse de Maurice [...]. Des noms d’opérette,
des noms de juments et d’étalons croisés dans les haras » (p. 129). Suggérant un
parallele, I’univers de la Shoah se substitue progressivement a celui des colonies, la
derniére partie du récit réunissant les deux univers 1’espace de quelques pages, a travers



plusieurs listes. Les formules évaluatives explicitent la visée fortement critique de ces
listes, qui fonctionnent comme des « armes de combat™ ».

La valeur mémorielle est étroitement liée a la charge émotionnelle dans le récit. Au
fil du texte en effet, I’autonomisation formelle des listes s’allie a un crescendo
pathétique que qualifie bien cette évaluation de la liste des camps de concentration :
« C’est vertigineux, nauséeux » (p. 203). Si la liste est a priori un « texte dont 1’auteur
ou le producteur s’est retiré? », dans Ritournelle de la faim elle s’inscrit dans une
dialectique de l’absence et de la présence de l’auteur. L’humanisme des récits de
Le Clézio se traduit par une forte empathie vis-a-vis des individus et des peuples en
souffrance. Dans un tel contexte, la liste se distingue de 1’énumération descriptive par la
charge émotionnelle de son référent, selon une valorisation variable, positive (cit. 13,
14) ou négative (cit. 4, 9). D’autre part la rhétorique interne, caractérisée par I’absence
d’ordre ou d’organisation montrée, qui semble régner au sein des listes est a I’image des
personnages déambulant « au hasard » (cit. 10), ou de cet appartement qui ressemble « a
une zone dévastée » par la guerre (cit. 5). La liste est placée sous le signe du chaos qui
oriente tant le récit familial que I’arriére-plan historique. La juxtaposition semble étre la
seule structuration possible, et la liste comme forme « anarrative® » est partie prenante
de cette poétique. L’ordre alphabétique de la liste (19) — exception dans le récit — est
conventionnel, artificiel, vide de sens et paradoxal : il suggére en contrepoint 1’absurdité
de la barbarie. Toutefois, la dimension narrative de cette méme liste apparait en creux
puisqu’elle évoque une action, les crimes de la Shoah. B. Séve parle de « procedé
narratif indirect » lorsque la liste vaut « par ce qu’elle suggére [...] narre ce qui ne peut
pas étre narré », dans le cas présent un génocide. Le «topos de I’indicibilité » soutenu
par I’inachevement de la liste renvoie ici a I’impossibilité de dire le comble de I’horreur,
en méme temps que la volonteé de la dénoncer. Ainsi, « derriere le crépitement un peu
répétitif de leurs items, un sujet peut chercher a dire quelque chose de tres précis et de
tres singulier, qui use de la colonne de mots pour exprimer ce qui n’est pas inscrit dans
la colonne* ». Le mode suggestif participe de la création de I’émotion.

Par son volume et sa récurrence, la liste est susceptible d’étre pergue comme une
forme symbolique de la « faim » — autant que de la ritournelle — qui figure dans le titre
du récit, et dont 1’objet reste problématique. Si le terme fait explicitement référence aux
privations du peuple frangais pendant la Seconde Guerre Mondiale, selon les propos de
I’auteur dans le préambule, « C’est d’une autre faim qu’il sera question dans 1’histoire
qui va suivre » (p. 13), sans que sa nature soit explicitée. La dimension métaphorique,
ou allégorique du récit est pointée d’entrée de jeu, et la liste pourrait bien étre
interprétée comme 1’expression d’une appétence ontologique, du rapport a toutes les
formes de manque.

En dernier lieu, motivés par les connotations artistiqgues du mot ritournelle, la
simplicité formelle et les divers procedés de «dégrammaticalisation» et de
spatialisation de la liste ont partie liée avec ses « prétentions poétiques” ». Cette valeur
affleure a plusieurs endroits, imbriquée dans la fonction mémorielle et la charge
émotionnelle. La liste (22) en tant que forme méme est un souvenir d’enfance, le
narrateur en souligne le caractere quasi poétique, proche de la comptine, et, son lien
avec la mémoire au sens rhétorique du terme : « la suite des noms de rues, boulevards,

Ibid., p. 135.
Ibid., p. 88.
Ibid., p. 112.
Ibid., p. 93.
Ibid., p. 124.
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avenues, places et placettes que ma mere a répétée depuis 1’enfance, que j’ai apprise par
cceur » (p. 198). Le caractere nominal des listes pourrait s’apparenter a un acte de
nomination rappelant la tradition biblique, mais la nomination vise moins a faire exister
qu’a recréer le passé a travers patronymes, surnoms et toponymes. Or B. Séve indique
justement que « [l]a dimension “évocatoire” et poétisante des mots en liste concerne au
premier chef les noms propres, et plus particuliérement encore les noms de lieux" », ce
que cautionne la formule « Résonnaient des noms de lieux » au début de la liste (3), qui
manifeste le primat accordé au signifiant. Cette dominante est encore particulierement
perceptible dans la série des énoncés en langue étrangere (cit. 1). La mention d’un terme
évaluatif imageant a I’orée de plus d’une liste accentue enfin I’activation de la valeur
poétique des parallélismes.

Les propriétés formelles de la liste dans Ritournelle de la faim sont apparues
largement homogeénes et prototypiques, alors que son mode d’insertion dans le texte
manifeste un jeu entre rattachement et détachement : une répartition s’opére entre les
listes intégrées au texte et les listes spatialisées, le macro-récit allant dans le sens d’une
autonomisation de la liste. Cette forme s’inscrit dans une esthétique de la simplicité
caractérisée par une puissance émotive, paradoxe dont I’explication réside dans la
rhétorique interne et la contextualisation de la liste. L’ivresse accumulative des premiers
textes de Le Clézio est relayée par la valeur mémorielle et/ou émotionnelle, quasi
poétique des petites collections verbales de Ritournelle de la faim, dans un
«mouvement qui “tord” la logique répétitive de la liste pour en extraire 1’image,
I’émotion, la poésie® ». Si « le moderne est rupture® », Ia liste incarne bien une forme de
la modernité romanesque dont I’enjeu se situe ici a I’articulation de la tradition, en vertu
de sa vocation a conserver, a transmettre, et de la rupture, en raison de sa valeur
critique.

! Ibid., p. 122.
2 Ibid., p. 111.
A. Compagnon, Paradoxes de la modernité, Paris, Editions du Seuil, 1990, p. 11.



