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L’intériorisation des énoncés génériques (Laurent Mauvignier, Olivia
Rosenthal, Eric Laurrent)

“On n’est jamais si heureux ni si malheureux qu’on s’imagine.” : quel énoncé
pourrait a priori sembler plus éloigné de la représentation du psychisme individuel
qu’une maxime?® eu égard a sa portée universalisante ? Dans le roman traditionnel, le
narrateur assume une position dominante, et “tout en s’attachant scrupuleusement a la
subjectivité d’un personnage déterminé, [il] n’en reste pas moins nettement dissocié¢ de
la conscience dont il rapporte les mouvements [...]”2. C’est ce que Dorrit Cohn appelle
la “dissonance discursive”® dans le psycho-récit. Or, la marque la plus visible de cette
dissonance est constituée par des énoncés génériques “clairement dissociés du reste du
récit proprement dit par I’emploi du présent gnomique. S’ajoute a cela ’emploi d’un
vocabulaire trés abstrait dans I’analyse de I’univers intérieur [...]”%, a partir de laquelle
le narrateur dégage des observations sur la nature humaine. 1l convient de distinguer les
énoncés génériques (“Les hommes sont mortels™), vrais pour tous les membres d’une
classe, en tout temps et en tout lieu, des énonces géneralisants tels que les proverbes,
trés proches des précédents, et des “généralisations éphéméres”® (“Si tu vis ici, tu
déprimes...”), qui ne sont posés comme vrais que pour la plupart des membres de la
classe, et sont compatibles avec des embrayeurs (“tu”), visant a emporter 1’adhésion de
I’énonciataire dans une situation déterminée. Si la présence de I’énoncé générique dans
certaines fictions littéraires contemporaines® s’inscrit dans la continuité des siécles
passes, sa mise en ceuvre ouvre cependant quelques perspectives nouvelles.

Mon étude s’appuiera sur une sélection de romans du debut du XXI¢ siecle, Ne
pas toucher (2002) d’Eric Laurrent, Ceux d’a cété (2002) — et secondairement Autour
du monde (2014) — de Laurent Mauvignier, et Que font les rennes aprés Noél ? (2010)
d’Olivia Rosenthal. Le premier relate avec humour I’histoire d’un quadragénaire
celibataire qui enchaine les conquétes féminines, chargé de protéger la ravissante
épouse d’un ami escroc de haut vol, le temps de la détention provisoire de ce dernier ;
fou de désir pour la jeune femme, il finira par passer a I’acte, ce dont il sera sanctionné
par un arrét de mort. Le roman de Laurent Mauvignier évoque les réactions a un viol,
tant chez la victime que chez le criminel, mais également celles d’une amie de la
victime, jeune célibataire qui comble sa solitude par d’éphémeres relations en attendant
le prince charmant. Enfin, Que font les rennes apres Noél ? propose [I’histoire
douloureuse d’une petite fille a qui sa mére a toujours refusé la possession d’un animal,
et qui, de ce fait, une fois adulte, éprouve des difficultés a se détacher de son milieu
familial pour finalement vivre son homosexualité. Ces récits ont pour point commun
une conduite variable de I’individu dans le domaine de la vie amoureuse, voire une
trajectoire sexuelle, dans le contexte sociologique du “démariage”’. Quels usages
décalés ces romanciers des éditions de Minuit et des éditions Verticales proposent-ils
dans I’articulation des énoncés genériques avec ’intériorité des personnages ? Et de
quelle maniere le déplacement du discours de savoir configure-t-il le rapport de
I’individu avec la société ? Dans un premier temps seront envisagés les formes et modes
d’insertion des énonces genériques dans le récit comme relevant d’un mouvement de
singularisation ; les conditions de I’émotion procédant de cette intériorisation feront
I’objet du second moment de cette étude.

1. LA SINGULARISATION DE L’ENONCE GENERIQUE

Le roman psychologique traditionnel privilégie le recours aux €énonceés
génériques dans le psycho-récit a “dissonance” discursive, qui délimite clairement les
territoires du narrateur et des personnages et hierarchise les discours, par opposition a la



“consonance” produite par “un narrateur qui reste effacé, et qui se laisse volontiers
absorber par la conscience qui fait I’objet de son récit”®. Dans notre corpus, I’ intégration
des énonces génériques, par-dela leur diversité formelle, s’opére selon diverses
modalités narratives et énonciatives qui tournent le dos au récit a la troisiéme personne.

1.1. Les formes du savoir

“La maxime est un genre fluide”® : I’énoncé générique se signale par des
variations de longueur impactant sa forme, qui fait 1’objet d’une élaboration esthétique
variable. Loin d’une déprise de la tradition sentencieuse, la forme breve s’impose
d’abord comme un lieu d’imitation, héritant des figures de I’antithése et du paradoxe,
fondamentales chez les moralistes classiques® : “Vous apprenez qu’on peut étre
ensemble et séparés.”!!, “Pour étre moins malheureux, nous nous trahissons nous-
mémes”*?. La forme interrogative (et paradoxale) qui figure dans I’incipit du roman
d’Olivia Rosenthal est un hapax dans notre corpus, elle fait de la connaissance un enjeu
du roman : “Est-ce qu’on peut aimer ce qu’on ne connait pas, ce qu’on n’approche pas,
ce qu’on ne percoit pas, ce qu’on ne touche pas, ce qu’on imagine ? L’imagination était-
elle le substrat de ’amour ?”13 Le traitement parodique de I’énonciation moraliste est
manifeste dans le roman d’Eric Laurrent, ou le langage élevé de la tragédie classique,
surdéterminé par des figures de sonorités, ironise sur 1I’argumentation, dénoncée par la
suppression constante de la ponctuation au sein d’une tirade : “[...] vous avez comme
moi connu bien des passions des primes pulsations aux fatales issues la sdre vocation de
leur sort vous est sue qui voit s’user les coeurs et s’épuiser les corps tout passe rien ne
tient [...]"%4,

Dans les Réflexions ou sentences et maximes de La Rochefoucauld, d’importants
écarts de longueur sont perceptibles entre les fragments, allant d’une ligne a une page.
Bien que les énoncés génériques n’atteignent jamais une telle dimension dans les textes
qui nous occupent, certains sont présentes en série au sein d’une méme séquence :

[...] Pennui n’est pas pire que la mort. Il en constitue la forme lente, la lente mesure
d’un temps qu’on ne sait utiliser parce qu’on n’a pas appris a penser par soi-méme, a
agir par soi-méme, a sentir par soi-méme, a souffrir par soi-méme, a vivre par soi-méme.
On s’ennuie de ne pas étre indépendant et de ne voir devant soi aucun moyen de le
devenir. En captivité, I'imagination s’épuise.®
L’empreinte rhétorique (chiasme, gradation et chute) y est toujours présente. La longue
phrase suivante constitue le développement d’une méme observation, en un pastiche du

style proustien :
[...] ces plaisanteries anodines qu’il nous advient parfois de lancer dans le fil d’une
conversation, mais qui soudain, a peine formulées, nous apparaissent d’une
inconvenance terrible pour la raison que, victimes que nous sommes d’un relachement
de Desprit [...], c’est & peu de choses prés [...] ce a quoi nous aspirons (et que nous
nous attachions jusque-la a taire, voire & nous taire) que nous venons d’exprimer, et cela
de surcroit en des termes tout a fait explicites, que leur seule intonation badine
édulcore.®

Les marques de modalisation présentes dans ce dernier exemple n’obliterent pas le

propos axiomatique :
Parce qu’on s’apercoit que la vie qu’on croyait pareille eh bien, c’est raté, des clous,
ceux qui nous comprennent ce n’est pas nous qu’ils comprennent, c’est eux, seulement
eux. Et I’étrangeté des autres, on 1’aime, oui, pour ce qu’on voudrait aimer de soi qu’on
ne comprend pas. Et alors, c’est étrange aussi de voir qu’a travers leur image, c’est
notre reflet qui se déforme quand la vie les emmene ailleurs que la ol nous sommes.*’

Marqueurs pragmatiques (“eh bien”, “oui”), familiers (“raté, des clous”, constructions
segmentées) et vocabulaire évaluatif (“étrange”) impriment oralité et subjectivité au
passage, accusant le “devenir discours™8 de la sentence. En somme, I’énoncé générique



travaille tout un intertexte, les modalités de son insertion lui faisant subir un
décentrement.

1.2. Les modes d’insertion

L’isolement (typo)graphique

S’il est parfois intégré a une phrase sous la forme d’un fragment syntaxique
(“[...] il avait I’air tellement heureux, avec la paix et I’inquiétude qui se mélent quand
les grands jours sont la.”°), I’énoncé générique est le plus souvent isolé graphiquement.
Olivia Rosenthal en fait un usage appuyé, selon un montage tres particulier dans la
premiere partie de son roman. Au sein de paragraphes distincts, le récit de la petite fille
qui réve de posseder un animal alterne avec différents types de discours zoologiques —
témoignages d’éleveurs, de soigneurs ou discours savant, didactique. Cette seconde
trame accorde une place de choix a la généralisation, laquelle tient lieu de référence au
psycho-récit, en revisitant la locution proverbiale d’origine latine “L’homme est un loup
pour I’homme”?°, Mais celle-ci n’apparait qu’au terme d’une longue déclinaison de
variantes figurant systématiquement a la clausule d’un paragraphe : “L’homme n’est pas
I’ennemi du loup.”?%, “Pour le loup, I’homme est un homme.”??, “Pour I’homme, le loup
est un loup.”?3, “Pour le loup, ’homme est un autre loup.”?*, “L’homme est un homme
pour I’homme.”?, “Pour I’homme, le loup n’est plus un loup.”?¢, “Le loup est un
homme pour I’homme”?’. En suscitant ’attente de la phrase de référence, la série
narrativise le recours a 1’énoncé génerique.

Isolé typographiquement, de diverses maniéres, il apparait en premier lieu sous
la forme d’une phrase, en fin de paragraphe : “Vous savez maintenant ce que font les
rennes apres Noél. Le désenchantement est une forme comme une autre d’émancipation
intellectuelle®, A I’inverse, dans la derniére section du méme roman, il constitue une
sorte de refrain a I’attaque de plusieurs paragraphes, en alternance, avec chaque fois une
variante : “Vous n’étes pas mécontente de I’apprendre et cette information a méme le
don de Vous rassurer [amuser/faire
sourire/réjouir/réconforter/étonner/encourager/fortifier]. 1l y a autant de satisfaction a
reconnaitre le mort dans le vivant que le vivant dans le mort” ?°. Lorsqu’une
subordonnée causale liée syntaxiquement au cotexte antérieur se trouve détachée, la
déliaison souligne la vocation herméneutique de 1’énoncé générique : “Je savais qu’elle
pensait a ¢a [...]. Parce que la vie ne s’arrétait pas. Parce que courir, c’est ce qui reste
quand on menace de tomber”3. La déliaison syntaxique s’ opére ailleurs au moyen des
parenthéses :

[...] la conscience encore bourrelée de la honte d’avoir été surpris dans cette ¢bauche
d’attouchement, convaincu méme désormais, dans le délire d’interprétation qui est
consubstantiel a ce sentiment-la (lequel, enfongant chaque minute plus profondément en
nous la notion de notre indignité, s’accompagne toujours de la péjoration des actes dont
il procéde et des conséquences qu’il implique) [...].%
ou par des tirets parenthétiques : “[...] —car, dans le domaine de 1’amour plus que
partout ailleurs, la fuite est, bien souvent, davantage I’indice d’une attirance que d’une
répulsion —[...]"%2.

Cette pratique de I’isolement s’apparente a une acclimatation contemporaine de
la poétique classique du fragment. Les différentes modalités du détachement
(typo)graphique pointent la singularité discursive de 1’énoncé générique dans le roman,
conduisant a la question de sa prise en charge énonciative.



L’ancrage narratif et énonciatif

Dans les romans traditionnels a la troisieme personne, les énoncés génériques
sont rattachés au narrateur. C’est pourtant rarement le cas dans NPT, seul texte de notre
corpus qui soit conforme a ce type narratif. Le roman d’Olivia Rosenthal opére un
décalage par rapport a cette ligne énonciative en substituant le pronom vous a la
troisieme personne, sur le modéle de La Modification de Michel Butor, créant un effet
de proximité entre le narrateur et le personnage®. Les énoncés génériques sont donc
loin d’étre le privilege du narrateur omniscient, puisque Ceux d’a cété est un roman
polyphonique faisant alterner deux monologues autonomes qui ancrent la Vérité
générale, distillée avec parcimonie, dans la narration a la premiére personne3*, ou
discours et récit se confondent.

La généralisation est le plus souvent associée a la parole ou a la pensée du
personnage, s’insérant dans le cadre du discours rapporté, ici au style direct: “-
Observer les autres n’a jamais protégé personne de leur regard.”®, “[...] méme si,
explique Mark, I’imperfection est I’ultime touche a un monde parfait puisqu’il garantit
cette once d’intranquillité et de surprise sans quoi nos vies seraient mortellement
ennuyeuses™3®. Ce type de rattachement existe dans le roman psychologique traditionnel,
mais la fiction contemporaine, depuis le Nouveau Roman, se caractérise par un discours
direct sous-marqué, notamment par le « rejet » de « ’arsenal typographique »%’, ainsi au
cceur du dénouement du roman d’Olivia Rosenthal :

La femme qu’il aime vient le voir le jour des funérailles et lui dit, on ne peut pas revenir
en arriére. Pour la premiére fois, cette évidence ne vous plonge pas dans la mélancolie.
Vous éprouvez méme une sorte de satisfaction & mesurer les conséquences d’un tel
phénomeéne. Vous vous répétez la phrase en boucle. On ne revient pas en arriére. Elle
entre en vous et vous impregne 38
La sequence opere une fusion énonciative autant que psychologique sur le plan
fictionnel, la protagoniste s’approprie 1’énoncé générique et 1’intériorise donc a double
titre, il infuse littéralement en elle.

L’énoncé générique est ailleurs médiatisé par le discours indirect : “J’avais juste
oublié qu’on devrait pouvoir aimer ce qui nous arrive.”%, “Vous découvrez que perdre
le contréle de soi offre des plaisirs insoupgonnés™®. La vérité générale s’inscrit dans
une démarche heuristique explicite chez Olivia Rosenthal. Dans le roman d’Eric
Laurrent, discours indirect auto-centré (« je considére », « je ne suis pas loin de penser »)
et discours direct sont imbriqués :

[...] mes conceptions sont un peu radicales. [...] Parce que je considére que les feux
amoureux sont des feux de paille voyez-vous [...] c’est pourquoi contrairement aux
idées recues je suis convaincu que I’amour ne peut s’accommoder de la durée elle lui est
incompatible d’ou mon éternel célibat. [...] la tendresse c’est ce voile pudique et mic¢vre
par lequel on recouvre I’indifférence croissante qu’on éprouve 1’un pour 1’autre sans
oser se I’avouer par peur de la solitude [...].4

L’identification de la prise en charge énonciative s’avére néanmoins troublée
dans certaines sequences. La subordonnée causale en téte de phrase est proche d’un
effet de dialogisme du fait que la locution parce que est un marqueur de réponse
fréquent dans I’interlocution : “[...] vous avez envie de dire j’aime les animaux. Parce
que si on dit ¢a, on n’a besoin d’aucune explication, I’amour se suffit a lui-méme et
nous exoneére du reste”*?. L enchainement d’un fragment de discours direct sous-marqué
et de 1’énoncé générique destabilise le possible décrochage énonciatif. Dans 1’extrait
suivant, la formule générique semble de prime abord rattachée a I’instance narratoriale :

C’est que, en ce genre de soirées qui, a force de revers et de déconvenues [...],
menacent de tourner a la bérézina sexuelle, il est toujours un moment ou le désespoir de
cause finit par saper cet ensemble de préceptes que tout un chacun se fixe pour donner
tant bien que mal un semblant de rigueur & ses pratiques amoureuses (encore qu’en la
matiére, on ne le sait que trop bien, il n’est aucune régle de conduite qui tienne). [...]



(Et s’interrogerait-on, a ce propos, sur la place que tient dans le mécanisme de
déclenchement du désir la possibilité de sa réalisation, sa garantie a fortiori, I’on serait,
je le crois, surpris d’en mesurer I’importance, et peut-étre bien la prééminence — et sans
doute en viendrait-on a conclure que ce méme désir n’a rien d’idéaliste, que,
pragmatique a I’opposé, il finit bien souvent par ne se porter que sur ce qu’il sait étre en
mesure de le satisfaire.)*®

Toutefois le discours indirect libre qui précede le passage, et le surgissement de la
premiére personne dans la seconde parenthése (elle peut référer au narrateur comme au
personnage), cette succession est propre a brouiller la source exacte du discours.

L’ambiguité énonciative vaut également pour 1’extrait suivant :
A quelques détails prés, I’issue d’une nuit d’insomnie a tout d’un lendemain de féte [...].
Reste ’amer sentiment de connaitre tous les inconvénients d’une chose sans en avoir
go(té aucun avantage — éternelle expérience de 1’iniquité de cette vie ici-bas, ou si peu
se mérite et tant est infligé. Oui, tout cela est bien amer, se répéte Clovis Baccara [...].4

La reprise de I’adjectif amer dans le monologue rapporté consécutif a 1’énoncé
géneérique invite en effet le lecteur a réanalyser la séquence antérieure comme les
pensées du personnage.

Les trois romans partagent la tendance a une double singularisation des énoncés
de vérité générale, a la fois distingués sur le plan (typo)graphique et présentés au prisme
de Dintériorité. L’énoncé générique est ainsi filtré de diverses manieres par la
conscience des personnages, et ce rattachement produit une résonance émotionnelle du
discours de savoir au sein de la fiction.

2. DISCOURS DE SAVOIR ET EMOTION

“Dans un réecit marqué fortement par le narrateur, [...] la vie intime d’un
personnage ne sert qu’a permettre la formulation de vérités générales sur la nature
humaine”#, et a soumettre ’affectivité a la raison. Les romans contemporains envisagés
esquissent le mouvement inverse, celui d’une production de I’axiome par le personnage,
ou pour le moins de sa réfraction dans la conscience de celui-ci. L’intériorisation opérée
par des moyens énonciatifs engage une réaction émotionnelle qui procede aussi
quelquefois d’un sémantisme négatif, mais plus généralement de la tension entre
intériorité et extériorité qui met en débat la valeur de vérité des énoncés génériques.

2.1. Une vision dysphorique

“Le monde que révent les maximes est bien inquiétant, qui se compose de zones
obscures et se peuple d’dmes malades et de fantomatiques abstractions”®. La maxime
classique constituait “une large entreprise de dégradation des attributs traditionnels de
I’homme™, une forme trahissant une “perception éclatée de la vie psychique”*’. Une
partie des énoncés génériques de notre corpus réactive cette vision sombre de la nature
humaine et de I’existence : “[...] I’ennui n’est pas pire que la mort.”*®, “Pour étre moins
malheureux, nous nous trahissons nous-mémes.”, 4° “[...] éternelle expérience de
liniquité de cette vie ici-bas, oU si peu se mérite et tant est infligé”°. L’exemple suivant
évoque la “honte”, sentiment qui fait partie des lieux pathétiques de la rhétorique®?, et
dont le mécanisme psychologique, a savoir “la péjoration”, est démont¢ :

[...] la conscience encore bourrelée de la honte d’avoir été surpris dans cette ¢bauche
d’attouchement, convaincu méme désormais, dans le délire d’interprétation qui est
consubstantiel a ce sentiment-la (lequel, enfongant chaque minute plus profondément en
nous la notion de notre indignité, s’accompagne toujours de la péjoration des actes dont
il procéde et des conséquences qu’il implique) [...].5
Dans la narration a la premiére personne, le voici précédé d’une allocution fictive :
“Pourquoi des villes, vous emmenez tout le bruit, le dimanche, quand vous partez sans
nous. C’est tellement vaste, quand il n’arrive rien”®3, Coulé dans la métaphore, il se fait

pleinement 1’expression du désarroi du personnage. Nourri de ’univers des passions



classiques et des apories contemporaines, 1’énoncé générique retentit comme un cri de
douleur.

2.2. Intériorité et extériorité

Il est cependant permis de dépasser le clivage entre vision négative et vision
positive, puisque c’est plus largement la coloration subjective que I’intériorisation
confére au discours de savoir qui est au fondement de 1I’émotion intrafictionnelle,
comme de I’émotion éventuelle a réception. Ainsi 1’objet de la représentation est-il, au
méme titre que le contenu de I’assertion doxique, Sa résonance, au sens propre comme

au sens figuré en I’occurrence, dans la conscience du personnage :
La femme qu’il aime vient le voir le jour des funérailles et lui dit, on ne peut pas revenir
en arriére. Pour la premiére fois, cette évidence ne vous plonge pas dans la mélancolie.
Vous éprouvez méme une sorte de satisfaction & mesurer les conséquences d’un tel
phénomeéne. Vous vous répétez la phrase en boucle. On ne revient pas en arriére. Elle
entre en vous et vous imprégne.>

Dans des textes qui se penchent sur I’intimité et les mceurs des personnages, en d’autres
termes sur leur rapport aux normes sociales, la pénétration d’un discours exogéne dans
la narration symbolise la confrontation de 1’individu a la loi. Olivia Rosenthal propose
la genése longue d’une orientation homosexuelle qui s’est construite a partir d’une série
d’expériences et d’affects®, en d’autres termes a travers une histoire singuliére. Les
deux autres romans offrent une entreprise analogue : dans Ceux d’a coté, la genése de
I’acte de viol est proposée a posteriori, tandis que Ne pas toucher joue sur le caractere
imprevisible de la pulsion vis a vis d’un objet désirable en conflit avec I’interdit (la
femme du meilleur ami), la passion transformant un collectionneur de femmes qui
assumait jusque la ses pratiques en rupture avec toute idée de conjugalité.
L’intériorisation du discours axiomatiqgue modélise plus précisément
I’articulation problématique de I’individuel et du social, soulevant la question de la
nature humaine. Le roman d’Eric Laurrent pose explicitement la distinction entre un

“moi profond” et ce que 1’on peut appeler un moi social :

Avec les années en effet, cette seconde nature dont nous dote notre fonction sociale
devient parfaitement capable de s’émanciper de celle qui nous est premiére et propre ;
comme par scissiparité, un moi surnumeéraire peut ainsi se détacher de temps en temps
de notre moi profond, un moi qu’on pourrait qualifier d’orbital pour le distinguer du
nucléaire, et dont I’assignation, chacun en fait chaque jour I’expérience, tient a la seule
exécution des taches mécaniques, sorte de monade excrue dont les mouvements de notre
ame n’affecteraient aucunement le principe autonome, nous permettant par la, méme
dans des états de dissipation extréme, de donner le change aux étres qui nous
entourent.%

Ce développement certes parodique reprend la distinction de Bergson et fait écho a la
critique sociologique visant “le mythe de I’intériorité” hérité de Locke : Durkheim
postule qu’a la différence des sociétés animales, “on ne peut jamais penser 1’individu
humain comme régi par une puissance purement issue de son intériorité” 5. A
I’universel de la nature humaine s’oppose donc l'universel de la nature sociale et
historique de ’humanité. L’appropriation des énoncés génériques par les personnages
dans les fictions contemporaines est sans doute moins 1’émanation d’un individualisme
moderne triomphant que I’expression de la tension entre 1’individu et la collectivité.
Revisitant a la fois le discours moraliste et le roman psychologique, les récits offrent en
effet une image du “paradoxe de I’individu concret moderne” reposant sur “la tension
inévitable entre notre représentation de la valeur ultime, ’individu parfaitement
autonome et donc radicalement asocial et la réalité de notre vie sociale ordonnée a cette
valeur [...]”%. La protagoniste de QFR incarne bien cette dualité : « Vous laissez
I’émotion vous envahir. (...) Vous trahissez la société sans aucun regret »%. Des



conduites privées stigmatisées ou controversées par la société impliquent
nécessairement une réflexion éthique sous-jacente : les énoncés génériques ne seraient-
ils que des fictions de savoir ?

2.3. Au cceur de la vérité

L’exercice d’une lecture critique s’avérait déja nécessaire pour le roman
traditionnel ou “les évaluations morales du narrateur ne sont pas forcément a prendre
pour argent comptant”%®. Dans des histoires aux prises avec les normes sociales,
I’énoncé générique pourrait bien alors n’étre qu’une forme trompeuse plutét qu’une
“évidence”®!. L intériorisation de ce type d’énoncé, en le soumettant a une subjectivité,
modalise en effet la vérité qui constitue I’horizon désiré du discours de savoir, la “vérité,
qui n’est jamais que cette lueur d’envie qu’on voit briller comme une lame de couteau
dans le regard de celui & qui I’on raconte nos exploits”®2. La valeur des formes de
I’universalité est présentée comme dépendante du jugement individuel par les verbes
d’opinion qui introduisent certains énoncés genériques : “[...] lorsqu’elle croyait encore
que I’amour se lit dans le regard comme un point précis a trouver sur une mappemonde
et qu’un sourire, s’il est bien fait, vaut toutes les promesses de la jeunesse et d’un bel
avenir’® . Dans la premiére partie de QFR évoquée plus haut, le systématisme
combinatoire et 1’allure tautologique —a la limite de la lisibilité voire de 1’absurdité
parfois — de certaines variantes de la locution proverbiale « L’homme est un loup pour
I’homme », signifie la mise en débat du lieu commun. La derniére section du livre s’en
fait le pendant, décapant les prétentions du discours de savoir et en particulier la
question de 1’égalité des sexes : « On mange avec plus de plaisir et d’appétit les Etres
que I’on aime », « Les femelles sont meilleures au goQt que les males »%.

Roland Barthes a souligné 1’existence des « tres nombreux codes de savoir ou de
sagesse auxquels le texte ne cesse de se référer »5. La suspicion qui pése sur certains
énoncés génériques a ainsi souvent partie liée avec leur caractére conventionnel (“cette
verité psychologique qui soutient que, dans le cadre du désir, 1’ceil constitue la zone qui
se trouve le plus souvent en situation d’étre stimulée”®®) et idéaliste : “[...] I’amour se
suffit a lui-méme et nous exonére du reste”®’. La vérité s’énonce alors en termes de
“schémes culturels préexistants, a ’aide desquels chacun filtre la réalit¢é ambiante™®8,
qui simplifient le réel et font le lit des préjugés. Les fictions contemporaines exacerbent
la mise a I’épreuve des représentations collectives, par exemple 1’opposition entre la
figure du séducteur (dans NPT) et celle de la séductrice (dans CC) repose sur des
stéreotypes culturels de la subjectivité masculine et féminine. En tentant de les déjouer,
le récit suscite une réaction affective. Dans NPT, le processus de transformation qui est
au centre de tout récit inverse la doxa. Dans un premier temps, c’est le protagoniste

Clovis Baccara qui justifie son célibat par la doctrine suivante :
[...] mes conceptions sont un peu radicales. [...] Parce que je considére que les feux
amoureux sont des feux de paille voyez-vous [...] ¢’est pourquoi contrairement aux
idées regues je suis convaincu que 1’amour ne peut s’accommoder de la durée elle lui est
incompatible d’ou mon éternel célibat. [...] la tendresse c’est ce voile pudique et mic¢vre
par lequel on recouvre I’indifférence croissante qu’on éprouve 1’un pour I’autre sans
oser se I’avouer par peur de la solitude [...].%°

La vision cynique — ou désespérée — des rapports amourcux place au ceeur du discours
généralisant I’opposition aux “idées recues”’®. Mais I’affirmation est piégée puisque,
contrairement a ce que soutient le personnage, elle s’avére plus endoxale que
paradoxale ; elle est seulement radicalisée, le raisonnement est pris au pied de la lettre et
poussé jusqu’a son extrémité. Mais a la fin du récit, tandis que Clovis a renoncé a la
conception qu’il soutenait auparavant avec force, celle-ci est reprise a son propre
compte par la protagoniste, Véronica: “[...] vous avez comme moi connu bien des



passions des primes pulsations aux fatales issues la slre vocation de leur sort vous est
sue qui voit s user les ceeurs et s’épuiser les corps tout passe rien ne tient [...]”"%.

Si les fictions offrent des énoncés plus axiomatiques qu’axiologiques’?, derriére
le discours de savoir stéréotype se profile un discours de sagesse et de morale, comme
en témoigne le double registre d’évaluation dont participe 1’adjectif « bonne » dans la
citation suivante, a la fois affectif et axiologique : “[...] j’aurais pu dormir en me disant
que c’était une bonne journée, parce qu'une bonne journée c’est celle qui nous donne
envie de voir arriver celle du lendemain”’. Un discours de normalisation, en somme,
qui est la cible de 1’énoncé générique romanesque : “Vous croyez qu’étre comme tout le
monde rend heureux”’4. La valeur de vérité de I’axiome est donc interrogée également
lorsque celui-ci négocie avec la morale : “Mais vivre pour moi et ne rien attendre [...] —
parce qu’on finit par trouver injuste que n’arrive pas ce qu’on était les seuls a se croire
promis””. Dans une tirade parodique, un personnage d’Eric Laurrent cherche a sauver

la face dans une situation désavantageuse :
La vengeance n’est qu’une forme pathologique de la nostalgie, disait-il, il faut savoir
saisir au contraire cette possibilité que nous offre le destin de tout recommencer c’est
une chance qui ne passe pas plus de trois ou quatre fois dans une vie. D’ailleurs, avait-il
poursuivi, je ne suis pas loin de penser que la grandeur d’une existence se mesure a
’aune de sa pluralité. Premiére lecon, avait-il conclu.”

Cette morale de circonstance revisite le lieu commun “Il faut voir le bon c6té des
choses” tout en prenant le contre-pied de la morale ordinaire qui valorise la permanence,
la stabilité ; mais formulée par un professionnel de I’infraction, elle est sujette a caution.
L’énoncé générique va jusqu’a entrer explicitement en conflit avec la morale : “Fancy
avait pensé qu’on ne peut rien, parfois, et que le bonheur c’est de s’abandonner a
linterdit qui le fait naitre”’’. La frontiére entre vérité et fantasme est fragilisée dans des
fictions ou le schéma — le dogme — social moderne du couple est mis a mal, de sorte que
si le didactisme de la maxime vise d’ordinaire a maitriser 1’affectivité, ¢’est du heurt a
un discours subversif’® que jaillit ici I’émotion.

Par-dela une forme de continuité avec le roman psychologique traditionnel que
constitue la présence des énoncés génériques dans certaines fictions contemporaines,
des accentuations spécifiques se sont fait jour, a savoir une tendance au pastiche et a la
parodie, I’isolement (typo)graphique et le déplacement du discours de savoir, rattaché a
la conscience du personnage par divers procédés énonciatifs. “La généralisation a
I’ceuvre dans un énoncé peut se définir comme ce qui permet de déconstruire la
singularit¢ d’un événement ou d’une propriété”® : or, en intériorisant les énoncés
génériques, les récits d’Eric Laurrent, Laurent Mauvignier et Olivia Rosenthal inversent
cette trajectoire, ils singularisent la généralité, faisant des personnages la source ou le
réceptacle du discours de savoir. La Vvérité genérale est absorbée par le personnage,
frappée au coin de la subjectivité. La conséquence de I’impression de ces énoncés dans
le psychisme singulier est I’émotion qui nait de la confrontation de I’individu avec
I’ordre social, la norme et la morale. En dépit de la banalisation croissante de certaines
conduites s’écartant de la conception hégémonique moderne de la conjugalité
hétérosexuelle®, I’articulation de ’individuel et du social demeure un sujet sensible qui
émerge a travers elles. Le rapport du savoir et de I’intime est ainsi verbalisé dans la
fiction :

La libido sciendi remplace la libido tout court, 1’étude recouvre, 1’étude compense,
I’étude soigne, 1’étude console, 1’étude retarde, elle détourne le désir de son objet de
sorte que vous mettez des années a comprendre exactement quel est cet objet et

comment vous pourriez 1’atteindre. L’étude est une source inépuisable de bonheur et de
frustration.®!
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