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Les métaphores dans Le Premier Homme : roman, lyrisme et poésie

Sophie Jollin-Bertocchi (Université Paris-Saclay, UVSQ)

C’est dans La Préface a [’édition allemande des poésies de René Char que Camus
évoque « la condensation furieuse de I’image »*. Roland Barthes, a propos de L Etranger,
formule la place quelque peu ambigué de I’image dans I’ceuvre de Camus : un « style qui ne
cherche pas I’image, mais ne la craint pas »2. Il est tentant d’assimiler la notion d’image a la
métaphore, et plus largement a la poésie, ce qui semble cautionné par Camus dans Le Mythe
de Sisyphe : « Vous m’expliquez ce monde avec une image. Je reconnais alors que vous en
étes venu a la poésie [...]. Ainsi cette science qui devait tout m’apprendre finit dans
I’hypothese, cette lucidité sombre dans la métaphore, cette incertitude se résout en ceuvre
d’art »3, Une déclaration de I’écrivain semble en tout cas 1’écarter pour son propre compte :
« je ne suis pas poete, je ne suis pas lyrique, j’écris des romans et des piéces de théatre »*.
L’emploi d’une expression métaphorique dans presque tous les récits de Camus, contrastant
avec le style neutre, conduit donc a s’interroger sur la valeur de la figure dans cette ceuvre.
Les critiques ont pour leur part bien noté sa présence, et ’ont surtout abordée a travers la
catégorie du lyrisme, lequel peut étre défini par sa forme ou par sa fonction (I'expression des
sentiments), mais malgré de fortes affinités avec la poésie, il ne lui est pas exclusivement
attaché. Selon Jean-Michel Maulpoix (1989 : 57), le lyrisme est significatif d’une conception
de I’acte créateur « pergu tel un mouvement d’élévation et d’emportement de 1’étre et du
langage, prenant sa source dans la subjectivité du poéte ». Rejoignant le point de vue de
Barthes, dans Camus et le lyrisme, Hervé Ferrage pointe la « relation problématique que
[’ceuvre de Camus] entretenait avec la tradition lyrique », voyant chez cet écrivain une
« tentation mi-assumée, mi-refusée du lyrisme et de la poésie » (1997 : 9 ;15), bridée par les
exigences de I’Histoire, par le fait que Camus était un intellectuel qui craignait de « sacrifier
la Justice a la Beauté » (Maulpoix, 1989 : 16).

Ultime roman de Camus, Le Premier Homme® se caractérise par 1’éviction de la
philosophie® au profit d’un lyrisme humain et familial. Le texte est « emporté par une sorte de
“crue” de la sensibilité »’, et « plus qu’une suite d’anecdotes », il est «une succession

1 Cité dans Audin.

2 Barthes, 1993 : 61. Un autre écho a cette problématique peut se lire dans le méme texte : selon Camus, les plus
grands romanciers sont ceux qui ont fait le choix « d’écrire en images plutét qu’en raisonnements est révélateur
d’une certaine pensée qui leur est commune, persuadée de I’inutilité de tout principe d’explication » (Le Mythe
de Sisyphe, 2006 : 288).

3 Camus, 2006 : 233. Un autre écho a cette problématique peut se lire dans le méme texte : les plus grands
romanciers sont ceux qui ont fait le choix « d’écrire en images plutét qu’en raisonnements [ce choix] est
révélateur d’une certaine pensée qui leur est commune, persuadée de 1’inutilité de tout principe d’explication »
(p. 288).

4 Revue des Lettres modernes, n° 90-93, 1963 : 17.

5> Désormais désigné par LPH dans cet article. Les numéros de page renvoient a 1’édition dans la collection
« Folio ».

6 « La philosophie est expulsée du roman, tout comme elle sera qualifiée par un ensemble de métaphores
négatives dans les Carnets. » (Grouix, 1997 : 68). Voir aussi, du méme auteur, ’article « Premier Homme (Le) »
dans le Dictionnaire Albert Camus.

" Jousset, 1997 : 297.



d’images et ce terme [image] revient souvent »* : peut-étre est-il marqué par la libération de
cette tentation longtemps refoulée pour la poésie, et ’on est alors tenté d’assigner aux
métaphores dans ce texte une valeur a la fois lyrique et poétique qui serait en quelque sorte
I’ « autre versant »? du style de Camus. Mais dans le méme temps, pour Philippe Jousset
(1997 : 287), ce roman « marque I’extrémité d’une certaine logique de dépouillement »,
laissant ainsi subsister une dualité de style. L’idée de rupture stylistique par rapport aux
précédents récits de Camus mérite en effet d’étre nuancée : le lyrisme n’est pas continu dans
LPH, les métaphores n’y sont pas omniprésentes — il n’est d’ailleurs pas méme certain
qu’elles soient beaucoup plus nombreuses dans LPH que dans La Peste. Face a la
discontinuité de leur apparition, trait récidivant du style de Camus, se pose donc de maniere
aigué la question des conditions du surgissement des métaphores, et partant de leur intégration
au roman, de la maniére dont elles s’articulent avec 1’enjeu idéologique, le lyrisme humain.
Afin de tenter de mieux cerner la spécificité¢ et la valeur de ces figures, j’examinerai en
premier lieu les catégories linguistiques investies, puis les domaines conceptuels mis en
relation, avant d’interroger les lieux de leur inscription, les modalités selon lesquelles les
métaphores s’ancrent dans le récit.

1. Approche linguistique

L’insertion des métaphores dans le texte s’opére en premier lieu par le double choix
d’une catégorie morphologique et d’un cadre syntaxique. L’empreinte linguistique est assez
variable dans LPH, mais avec une nette dominante pour les métaphores nominales et
verbales — les métaphores adverbiales étant les plus rares —, ce qui est assez conforme a la
« norme » des emplois de métaphores.

1.1. Les métaphores nominales

Les métaphores nominales sont les plus nombreuses dans LPH, essentiellement sous la
forme prépositionnelle, alors que les constructions attributives sont trés minoritaires — par
exemple I’aphorisme «la misére est une forteresse sans pont-levis» (p. 163). Les
constructions appositives sont encore moins répandues : « le soleil, son seigneur » (p. 126).
La métaphore in praesentia par expansion correspond a la construction « N1 de N2 », et dans
la moitié des cas c’est le nom déterminé qui est métaphorique : « les flots figés des sables »
(p. 13), «leur paté de réves» (p.270). Cette configuration accentue peut-étre 1’effet
d’irruption intempestive de la métaphore, alors que I’inverse retient davantage 1’effet (« robe
de prophétesse », p. 96). Il en va de méme dans les quelques occurrences construites au
moyen de la préposition en (« un maigre dos en bouteille d’eau minérale », p. 108). La
métaphore nominale se présente également sous la forme d’un groupe nominal qui investit
différentes fonctions dans la phrase — respectivement sujet, complément d’objet et
complément d’agent dans les trois citations suivantes —, éventuellement expansé par une
relative, un adjectif, voire un adjectif et un complément du nom3: « cette statue que tout
homme finit par ériger et durcir au feu des années pour s’y couler et y attendre 1I’effritement
dernier se fendillait rapidement, s’écroulait déja » (p. 35) ; « ils rouvraient en lui des sources
fraiches venues d’une enfance misérable et heureuse » (p. 149) ; « Ainsi Jacques pouvait étre
grisé par les philtres étranges de la tradition bourgeoise » (p. 228). La métaphore nominale in
absentia produit un effet plus fulgurant, plus brutal, et d’autant plus marqué qu’elle est peu

1 Buffard-Moret, 1999 : 60.
2 Aquien, 1997, L autre versant du langage.
3 C’est nous qui soulignons dans ces citations et dans les suivantes.



répandue dans le texte qui nous occupe. L’effet est souligné par le trait sémantique /violent/,
plus ou moins virtualisé dans « Le reflet brisé [...] venait du méme soleil qui [...] plongeait
dans I’ombre une seule épée tres fine par I’unique échancrure qu’un nceud de bois sauté avait
laissé dans le couvre-joint des persiennes » (p. 53). L’isotopie de la violence parcourt encore
cette autre occurrence : « C’est alors qu’ils avaient vu le corps aux jambes écartées, le
pantalon de zouave fendu et, au milieu de la fente, [...] cette flaque marécageuse » (p. 77), ou
bien celle-ci, plus connotative (isotopie animale), soutenue par la notion d’usure du temps :
« Mais un temps venait ou I’usure des clous devenait scandaleuse, ou la semelle méme parfois
¢tait atteinte, ou mé€me [...] elle s’était détachée de I’empeigne et Jacques arrivait alors chez
lui le soulier cerclé d’un bout de ficelle pour lui tenir la gueule fermée » (p. 100). Si donc le
référent littéral peut parfois étre diffus et nécessiter sa reconstitution synthétique par le
lecteur, I’effet d’opacité reste cependant limité.

1.2. Les métaphores verbales et adjectivales

Parmi les metaphores verbales, le verbe est en majorité a une forme conjuguée, il ne se
rencontre que peu souvent a linfinitif : la métaphore verbale a partie liée avec la
personnification, I’animalisation ou la simple animation indéterminée du monde : « la vie [...]
accouche réguliérement du malheur sans méme avoir donné de signes qu’elle le portait »
(p. 149). Quant aux métaphores adjectivales, presque toutes épithetes, elles sont deux fois
moins employees que les métaphores nominales et verbales, et méme plus rares encore si 1’on
s’en tient aux seuls adjectifs qualificatifs. Elles sont en effet fondées pour la plupart sur des
participes passés, souvent accompagnés d’un complément d’agent, ainsi que sur quelques
participes présents, qui situent donc ces figures dans le sillage du verbe: «ce monde
chloroformé par la chaleur » (p. 54). Quelques adjectifs verbaux confirment encore le lien
avec la catégorie verbale, par la voie du figement. L’étude de chaque catégorie
morphologique masque des associations entre les différents types, qui s’opérent dans le cadre
des métaphores filées. Ici la métaphore verbale cede la place a une métaphore adjectivale
attributive, puis c’est une métaphore nominale qui prend le relais : « le bleu du ciel se
coagulait et devenait de plus en plus dur sous la cuisson de la chaleur » (p.274). Les
métaphores verbales et adjectivales, bien représentées, ont en commun d’offrir un « plus fort
degré de généralisation dans la désignation métaphorique », ainsi que le formule Jacques
Durrenmatt (2002 : 17), dans la mesure ou il n’est pas évident de leur substituer un équivalent
non métaphorique, ce qui pourrait s’interpréter comme une fusion, ou comme une
condensation supérieure. La notion d’implicite a I’ceuvre dans ce type de structure s’applique
aussi aux métaphores nominales prépositionnelles —par opposition aux métaphores
attributives. Le profil linguistique dominant des métaphores dans LPH frappe ainsi ces
figures, dans leur constitution linguistique méme, du sceau de « 1’obscurité » qui habite le
personnage du roman, et qui est susceptible d’étre considérée comme la métaphore clé du
roman?.

1.3. Lexicalisation

Si la plupart des figures citées jusqu’a présent se rattachent a la catégorie des
métaphores d’invention, un trait caractéristique du style métaphorique de Camus dans LPH
semble étre la récurrence des métaphores lexicalisées, perceptibles a premiére vue comme des
formes de la face neutre du style, aux antipodes du lyrisme par conséquent. Cette premiére
lecture est cependant invalidée par le fait qu’une partie de ces métaphores sont plus ou moins

1 \oir le dernier chapitre du roman.



réactivées, et en vertu de cette dynamique, elles tendent a faire peser sur les autres le soupgon
de I’étre. Certaines lexicalisations sont récurrentes, ainsi le substantif flots dans la
concrétisation des sentiments : « le flot de tendresse et de pitié [...] vint lui emplir le cceur »
(p. 34), «le flot d’imprécations rageuses qui coulait » (p. 135). Dans ces deux exemples, la
métaphore, filée par un verbe métaphorique conventionnel, apparait bien a I’¢tat de figement.
En revanche, dans « les flots figés des sables » (p. 13), séquence située dans 1’incipit du
roman, elle est totalement renouvelée : contrairement aux deux autres, ou le terme
métaphorique est associé a des noms abstraits, exprimant des sentiments, des émotions, la
métaphore s’écarte du sens figuré d’usage en raison du sémantisme concret de son référent
littéral, échangeant de la sorte les propriétés de 1’élément solide avec celles de 1’¢élément
liquide, qui composent tous deux le milieu marin. Cette métaphore-ci fait donc image, les
homophonies [f] et [I] contribuant & sa poétisation. Outre que la métaphore dévitalisée peut
étre revivifiée localement par une métaphore filée, elle I’est également par une comparaison
qui vient la relayer : «la pluie violente de I’hiver qui fait gonfler sa pelerine comme une
éponge » (p. 228), « des torrents de sang vite gonflés, vite asséchés comme les oueds du
pays » (p. 212). Ce mécanisme opére tout autant sous I’influence d’un contexte plus large.
Ainsi les métaphores liquides qui parsement le texte! revivifient-elles peut-étre a distance des
séquences telles que « les enfants se déversaient [...] dans les rues » (p. 279), « le monde nu
ou il vivait ; le mysteére [...] ou il baignait » (p. 188). Cette derniére citation est de ce point de
vue surdéterminée par ’hypozeuxe qui met en parallele le concret et 1’abstrait.

D’autre part, la convergence sémantique d’une série de métaphores lexicalisées peut
contribuer a réactiver la figure, ainsi le réseau animalisant dans les séquences suivantes,
regroupées a la fin du méme chapitre : « un homme [...] au torse et au visage taurins »
(p. 288), « la secrétaire de direction, un peu chevaline » (p. 288), « ils rentraient dans leur
coquille » (p. 291), « le patron appelait chaque employé dans sa taniére » (p.295). Par
extension, I’animalisation contamine peut-étre également « les rails que la motrice avalait »
(p. 219), les « halétements » du train (p. 122), ainsi que la citation suivante : les « allées
effacées ou I’argile avait mangé le gravier [...], rongées par un fouillis odorant » (p. 261).
Dans cet extrait de la description d’un parc, la métaphore de la jungle, explicite, est
subtilement filée par des termes évoquant la vie animale : les verbes ramper, se tapir, et le
participe passé zébrées.

Dans le méme ordre d’idées, la double métaphore descriptive du curé, avec sa
« couronne de cheveux argentés » (p. 185), intervient dans un texte parcouru par 1’image du
« royaume » (p. 99 et 266), declinée par le substantif rois de la vie (p. 133 et 244), I’adjectif
royal (p. 173 et 296), le participe passé couronne (p. 154, 156 et 185) et le verbe régner
(p. 151, 280 et 283), qui présentent I’enfance comme un éden d’ou le personnage a été chassé.
Enfin, I’expression «le ceeur [...] serré» (p. 245) — avec sa variante « gorge serrée » —,
plusieurs fois attestée dans le roman, entre en opposition avec la séquence métaphorique qui
figure quelques lignes plus haut : « Le ciel de plus en plus vert se distendait ».

Il est tentant de voir dans la récurrence des métaphores lexicalisées une volonté de
retenir, de contenir le lyrisme, et par la de donner une forme stylistique au dénuement matériel
et moral représenté dans le roman. La poésie nait & partir des réalités les plus quotidiennes,
comme |’écrit précisément Camus :

[...] la puissante poésie de I’école qui s’alimentait aussi de I’odeur de vernis des régles et des
plumiers, de la saveur délicieuse de la bretelle de son cartable qu’il machouillait longuement en
peinant sur son travail, de 1’odeur ameére et réche de 1’encre violette [...] et, les jours de pluie enfin,
de cette odeur de laine mouillée qui montait des cabans de laine au fond de la salle et qui était comme

1 Cf. flot et d’autres métaphores liquides telles que « le courant de la vie qui s’ écoulait » (p. 247).



la préfiguration de cet univers édénique ou les enfants en sabots et en bonnet de laine couraient a
travers la neige vers la maison chaude. (p. 163)

C’est pourquoi le travail de revivification métaphorique crée une passerelle de la
métaphore figée a la métaphore d’invention, en passant par des métaphores conventionnelles
telles que « les années cessaient de s’ordonner suivant ce grand fleuve qui coule vers sa fin »
(p. 35). Ce continuum ceuvre dans le sens d’une recherche de 1’émotion esthétique, peut-étre
pour transfigurer la banalité du cliché qui émane de la pauvreté — matérielle, psychologique,
intellectuelle et culturelle — thématisée par le récit. Dans Le Mythe de Sisyphe, Camus a écrit
que « prendre conscience des deux mondes mis en présence, c’est se mettre sur le chemin de
leurs relations secrétes »*. Le va-et-vient graduel entre métaphore lexicalisée et métaphore
d’invention tiendrait alors symboliquement lieu de tentative d’estompage des frontieres entre
les deux univers de la vie du narrateur, le milieu familial d’un c6té, le monde des idées et de
I’art de I’autre coté.

2. Approche conceptuelle

Sur le plan conceptuel, I’on sait que la métaphore « crée la relation au lieu de la
supposer »?, autrement dit qu’elle « renvoie a toute une conception du monde, a toute une
représentation, en tant que prédication “impertinente” chargée d’engagement ontologique »3.
Elle releve donc de la perception la plus subjective. Le lyrisme naturel de Noces a encore sa

place dans LPH, mais il coexiste avec d’autres types de mise en relation.
2.1. Echanges entre monde humain, monde naturel et monde matériel

La métaphore abstractive est quasiment un hapax dans le texte, analysable plutot
comme une métonymie d’ailleurs, comme nous le verrons. Un premier ensemble de
métaphores opere de maniere fortement topique la personnification du monde naturel : le
soleil « frappait de toute sa force » (p. 74), les montagnes sont « tourmentées » (p. 211), les
oiseaux vont « par troupes légeéres » et leur piaillement est un « conciliabule » (p. 238), on
entend le soleil et le vent « hurler » (p. 161 et 265), les « cris » de la tempéte (p. 265). Ce sont
notamment les métaphores verbales qui opérent dans ce cas, formant une série qui impose
progressivement la vision anthropomorphique : « le soleil régnait férocement, abattant les
chiens et les chats, obligeant les étres vivants » (p. 280), « [les eucalyptus] agitaient follement
leurs plus hautes branches, dépeignant les palmiers, froissant avec un bruit de papier les larges
feuilles vernissées des caoutchoutiers » (p. 264). Inversement, I’étre humain se voit attribuer
des propriétés du monde naturel : Malan a une « téte lunaire » (p. 41), le berger kabyle « a
poussé ses racines » dans le « gourbi de la misere » (p. 228). Ces échanges entre 1’humain et
le monde naturel sont conformes au topos des descriptions de la nature dans le premier XXe
siecle, dont Giono est représentatif*. La présence amplifiée de la nature, notamment au moyen
des métaphores, ouvre une « dimension mythique du texte » : « La nature [...] ouvre et ferme
la premiere partie sur une ampleur toute océanique, est atemporelle »°. Le monde matériel est
emporté dans ce méme mouvement unissant monde humain et monde naturel ; soit il est
personnifié : « la danse des marteaux » (p. 141), « le verre criait » (p. 249) ; soit les objets

1 Camus, 2006, (Euvres compleétes, t. 1, éd. J. Lévi-Valensi, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », p. 307.
2 Molino, Soublin, Tamine, cités dans Bordas, 2003 : 49.

3 Bordas, 2003 : 49.

4Voir C. Fromilhague, dans ce méme recueil.

5 Levi-Valensi, 2006 : 1526.



sont transfigurés en éléments naturels : la ville devient une « forét de ciment et de fer » (p. 53)
au sein de laquelle apparait isolée « I’ile pauvre du quartier » (p. 299).

L’animalisation, explicitée par 1’adverbe animalement a deux reprises (p. 149 et 305),
porte de maniere similaire tantdt sur les humains, a travers une série de métaphores
conventionnelles citées plus haut?, tantot sur le monde matériel : les portes d’accés aux caves
sont « de larges gueules qui béaient » (p. 58), métaphore identique a celle employeée pour les
souliers uses : « le soulier cerclé d’un bout de ficelle pour lui tenir la gueule fermée » (p. 100).
Certaines figures produisent une animation du référent sans qu’il soit vraiment possible de
trancher entre personnification et animalisation : «[La pluie] peuplait d’un bruit léger
I’obscurité totale » (p. 16), «la nuit semblait monter de la terre [...] pour happer [...]
I’avion » (p. 202), « le ciel contracté sur lui-méme jusqu’a I’extréme tension s’ouvrait en
deux » (p.281). En particulier, les occurrences ayant le vent pour référent littéral sont
ambigués : il « grondait» (p.39), «soufflait avec rage » (p.264) et avec une « force
enragée » (p. 265).

Les synesthésies sont également représentées : les échanges se font entre deux domaines
sensoriels — visuel et auditif : « le soleil bourdonnait » (p. 200) —, ou bien le domaine sensoriel
est mis en relation avec 1’un des quatre éléments, par exemple le sens olfactif avec 1’élément
liquide : « les persiennes [...] laissaient couler une lumiére avare » (p. 251).

Un autre ensemble de métaphores reléve d’une propension a la matérialisation, a la
concrétisation de 1’abstrait ou de I’impalpable, trait caractéristique selon Stephen
Ullmann (1960 : 297) : « this fundamental concreteness, which is by no means surprising in a
mediterranean writer, is a distinctive trait of Camus style ». Ainsi le temps « se fracassait »
(p. 35), le soleil est «emietté » (p. 49), il est question des « ganglions de misére et de
laideur » (p. 53) et du « cancer du monde » (p. 300), enfin la piété funéraire « fleurit au
sommet des civilisations » (p. 182), entre autres exemples. La chosification du monde naturel
opere en particulier sous I’espéce d’un durcissement dans les expressions « feuilles en
faucille » (p. 24), « le marteau du soleil » (p. 126), « air poudreux » (p. 150) et « morceaux de
nuit disloqués et tranchants » (p. 204). L’étre humain n’échappe pas a la chosification par le
biais d’une métaphore conventionnelle, celle de la « mécanique humaine » (p. 261), ou d’une
métaphore filée : « cette statue que tout homme finit par ériger et durcir au feu des années
pour s’y couler et y attendre I’effritement dernier se fendillait rapidement, s’écroulait déja »

(p. 35).

En marge de ces ensembles, une série de métaphores renvoie a un univers mythique ou
religieux qui participe a la mythification du monde : «innocence adamique » (p. 116),
« univers édénique » (p. 163), « feux de I’enfer » (p. 284), « robe de prophétesse » (p. 96),
« le grand aéde » (p. 126), « labyrinthe » (p. 261 et 280). A I’intérieur de cet ensemble, il est
un sous-réseau bien attesté, celui de la « cérémonie expiatoire » (p. 169), du « cérémonial »
(p. 171) ou « Cassandre officiait » (p. 99), avec son «rite » (p. 169 et 172) « sacrificateur »
(p. 168 et 253).

Les métaphores apparaissent tantdt isolées, tant6t regroupées en une métaphore filée ou
dans une séquence imagée. Une cinquantaine de comparaisons? émaillent le récit, de la plus

1 Voir p. 4. S’y ajoutent « le nez en bec d’aigle » (p. 187) ou « sa téte de cheval » (p. 197).

2 Leur construction varie, outre celles qui sont articulées par le mot comparatif canonique comme, ’on peut
relever les similitudes suivantes : « Malan avait 1’air d’un Chinois » (p. 41), « Le corps [...], douillet et rond, la
main grasse aux doigts un peu boudinés, [...] faisaient penser a un mandarin » (p. 49), « sensation de marcher



stéréotypée a la plus originale : « lui comme une lame solitaire et toujours vibrante destinée a
étre brisée d’un coup et a jamais » (p. 306). Un certain nombre d’entre elles sont associées a
une métaphore, qu’elles prolongent ou motivent a posteriori: «les troupes d’Afrique qui
fondaient sous le feu comme des poupées de cire multicolores » (p. 82), « les pages pleines de
petits caractéres courant le long de lignes étroitement justifiées, remplies a ras bord de mots et
de phrases, comme ces énormes plats rustiques » (p.270). La collusion de domaines
sémantiques hétérogénes d’un prédicat non littéral a 1’autre, c’est-a-dire 1’hétérogénéité
conceptuelle qui se manifeste dans le cadre d’une séquence imagée, méme de faible étendue,
contribue & la poétisation du récit. 1l en est ainsi dans I’incipit du roman :

Au-dessus de la carriole qui roulait sur une route caillouteuse, de gros et épais nuages filaient
vers 1’est dans le crépuscule. Trois jours auparavant, ils s’étaient gonflés au-dessus de I’ Atlantique,
avaient attendu le vent d’ouest, puis s’étaient ébranlés, lentement d’abord et de plus en plus vite,
avaient survolé les eaux phosphorescentes de ’automne, droit vers le continent, s’étaient effilochés
aux crétes marocaines, reformés en troupeaux sur les hauts plateaux d’Algérie, et maintenant, aux
approches de la frontiere tunisienne, essayaient de gagner la mer Tyrrhénienne pour s’y perdre. Aprés
une course de milliers de kilomeétres au-dessus de cette sorte d’ile immense, défendue par la mer
mouvante au nord et au sud par les flots figés des sables, [...] leur élan s’exténuait et certains
fondaient déja en grosses et rares gouttes de pluie [...]. » (p. 13-14)

La facture rythmique et sonore de la séquence confirme partiellement 1’effet poétique produit
par les métaphores : le début de la seconde phrase correspond a la suite 6/12/8/6, puis 1’on
releve un homéotéleute sur les verbes « s’étaient gonflés », « s’étaient ébranlés », « avaient
survolé », « s’étaient effilochés ». Le binarisme syntaxique apparait a plusieurs reprises, et un
parallélisme consiste en la présence d’un circonstant a I’attaque de chaque phrase. Si la poésie
tend a se lover essentiellement dans certaines métaphores, quelques séquences confinent a la
prose poétique.

Sur le plan conceptuel, il s’aveére donc impossible de dégager une seule dominante, de
méme que d’associer une catégoriec morphologique ou un cadre syntaxique a un type
sémantique — hormis la tendance a I’emploi de la métaphore verbale pour la personnification.
S. Ullmann note d’ailleurs que « the difference in content is accompanied by an equally
abrupt change in form, which makes stylistic generalizations particularly difficult ». Selon
Mustapha Trabelsi, « Cette multiplicité des comparants qui associe des univers de références
hétérogénes dévie le sens premier et produit un discours éclaté » (2010 : 245). Face a la
conception binaire du style développée notamment par Jacques Lapaire?, Mustapha Trabelsi
défend la vocation du texte camusien a « la bigarrure et a la polyphonie » pour « rendre
compte de la complexité de I’homme et du monde. Ce qui anime I’écriture de Camus [...], ce
serait plutot un style protéiforme »2. Cette vision renvoie dans le méme temps a la variation au
sein de chaque texte, et a la conception, chez Camus, d’un style adapté au projet de chaque
livre. La notion de caractere protéiforme est toutefois excessive, appliquée a LPH, car bon
nombre de métaphores y expriment un rapport intime avec le monde tel qu’il se trouvait dans
le premier lyrisme de Noces, mais aussi dans L Etranger — dans le sens d’une « tragification »
dans ce récit, selon Alain Robbe-Grillet. Pour Michel Jarrety, la littérature de Camus « dit
I’existence dans sa présence la plus sensible », elle est métaphysique parce que ’art « vient

sur un volcan » (p. 49), « dans I’attitude du cheval qu’on ferre » (p. 99), « des allures de patre grec » (p. 131),
« faisant de la rue un puits sombre et humide » (p. 161), « il se sentait le roi de la cour et de la vie » (p. 244).
lbid. : 295.

2 « Dans le contexte du binarisme créateur de Camus, ’art, comme la terre — c'est-a-dire le vécu, le tangible,
I’expérience, sert d’ancrage dans un monde en perpétuelle mouvance » (Lapaire, 1993 : 614).

3 Trabelsi, 2010 : 246 et 238.

4 Alain Robbe-Grillet, cité dans Rey, 1999 : 21.



aprés la nature, mais ne s’en sépare pas »*. Eu égard aux échanges variés entre les divers
ordres du monde, plutot que d’une fusion, la métaphore dans LPH reléve peut-étre davantage
de I’« esthétique de 1’échange » dont parle Jarrety, inscrite dans une morale, entre « le souci
de soi et d’autrui », et par la méme d’une « esthétique de la tension »? qui est bien au cceur de
la thématique du livre. La métaphore s’apparenterait dés lors a une symbolisation de
I’écartélement entre des univers et des aspirations radicalement opposés, et dans le méme
temps, a une tentative de conciliation: il y aurait, par la médiation métaphorique,
acclimatation d’un univers dans un autre, et figuration, ou transposition symbolique, de la
notion de transmission, dans un recit de filiation.

2.2. Métaphore et métonymie de Proust a Camus

Les critiques ont pu faire des rapprochements entre LPH et 1’ceuvre de Proust en raison
de la longueur extréme de certaines phrases, ainsi que du rdle de la mémoire. Les séquences
imageées sont un trait également caractéristique de 1’écriture proustienne, comme la métaphore
de maniére générale. Sa valeur chez Proust est en partie liée au mécanisme de la
réminiscence :

La métaphore est ainsi promue instrument de perception privilégié du réel, fondée sur une impression
qu’elle fait revivre au lecteur. [...] Sont ainsi bannies les images toutes faites ou celles — et ce sont
souvent les mémes — qui procédent de I’intelligence [...]. [Les métaphores] recréent le réel [...] parce
qu’elles posent un rapport entre une sensation et un souvenir |[...].3

La sensation a bien aussi toute sa place dans les métaphores camusiennes, et le
mécanisme évoqué ci-dessus est représenté dans la premiere partie de LPH ou la résurrection
du passé se produit « au hasard des rencontres et des réveries »*. En revanche, nous avons vu
que les métaphores « toutes faites » jouaient un r6le important dans le récit de Camus, en
créant un lien entre le monde matériel et le monde esthétique, en articulant les deux univers.
Selon Proust, « la métaphore est I’expression privilégiée d’une vision profonde : celle qui
dépasse les apparences pour accéder a I’“essence” des choses »°. Le « miracle de ’analogie »
est une « fagon détournée, mais nécessaire, d’atteindre la beauté (ou la vérité, ces deux termes
étant équivalents chez lui) premiére, la beauté de 1’étre »®. Ce rapport simultané avec la beauté
de I’art et la vérité se retrouve peut-étre dans le texte de Camus, qui écrit dans sa
correspondance en 1959, a propos de LPH : « pour la premiére fois depuis vingt ans que je
cherche et travaille, je débouchais enfin dans la vérité de I’art. Un éclair délicieux qui serre le
cceur »’. Enfin, Genette développe la notion de palimpseste pour caractériser 1’écriture
proustienne : « Ce palimpseste du temps et de 1’espace, ces vues discordantes sans cesse
contrariées et sans cesse rapprochées par un inlassable mouvement de dissociation
douloureuse et de synthése impossible, ¢’est sans doute cela, la vision proustienne »8. Or ce
va et vient n’est pas étranger a la métaphore dans LPH, bien qu’il soit au service d’une
synthese heureuse, contrairement a La Recherche, comme on le voit dans la citation suivante,
sur I’axe temporel : « [Sa mére et son oncle] rouvraient en lui des sources fraiches venue

11999 : 52; 51.

2 1bid. : 58; 56.

3 Serca, 2004 : 624.

4 Buffard-Moret, 1999 : 59.

° Genette, 1966 : 39.

® 1bid. : 44.

7 Lettre a Mi du 22 novembre 1959, citée dans O. Todd, Albert Camus. Une vie, et reprise par A. Spiquel dans la
notice de LPH, in Camus, 2006, vol. IV : p. 1516.

8 Genette, 1972 : 51.



d’une enfance misérable et heureuse, [...] ces souvenirs si riches, si jaillissants en lui »
(p. 149) ; ou dans cette autre, sur I’axe spatial cette fois : « la puissante poésie de I’école [...]
cette odeur de laine mouillée qui montait des cabans de laine au fond de la salle et qui était
comme la préfiguration de cet univers édénique ou les enfants en sabots et en bonnet de laine
couraient a travers la neige vers la maison chaude » (p. 163).

Le véritable point de contact entre les deux ceuvres, pour ce qui est des métaphores, se
trouverait dés lors plutot du coté de la métaphore a fondement métonymique?, ou métaphore
diégétique, selon Genette, dont les occurrences sont dispersées chez Proust :

Il y a chez Proust une collusion trés fréquente de la relation métaphorique et de la relation
métonymique, soit que la premicre s’ajoute a la seconde comme une sorte d’interprétation
surdéterminante, soit que la seconde, dans les expériences de “mémoire involontaire”, prenne le relais
de la premiére pour en élargir I’effet et la portée. [...] le rapport métaphorique s’établit entre deux
termes déja liés par une relation de contiguité spatio-temporelle.?

Ainsi peut-on lire dans LPH « La péniche dérivait déja, Paris glissait, devenait fluide »
(p. 204), ou la contamination métonymique de nature spatiale est particulierement évidente,
illustrant « I’assimilation par voisinage, [...] la projection du rapport analogique sur la
relation de contiguité »3. Prenons un second exemple : « une [...] ombre anonyme surgissait
parfois, inondée de gloire sanglante dans la lumiére rouge d’un globe de pharmacie » (p. 151).
Une triple métaphore se manifeste ici a la fois syntaxiqguement, conceptuellement et sur le
plan diégetique : la métaphore liquide « inondée » est reprise et explicitée par un autre terme
métaphorique, « sanglante », tous deux métonymiques du fait divers de meurtre qui vient
d’étre relaté. Enfin, reliée a cette « image d’un soir de Noél », surgit tout aussi métonymique
I’image visuelle de la « gloire » — le terme est a prendre ici au sens concret d’ « auréole » ou
de « nimbe » (« splendeur des manifestations divines » dans Le Petit Robert), participant a la
fois du registre artistique et du registre religieux*. En dernier lieu, dans la phrase « Les enfants
recevaient ces splendeurs et y mordaient » (p. 237), splendeurs a pour référent les beignets au
miel. Cette occurrence illustre une autre forme de relation métonymique, non plus la relation
spatio-temporelle a quoi est souvent réduite la métonymie, mais la relation de la qualité
(abstraite) pour le tout. Le trait mis en exergue par la figure est 1’aspect esthétique, au
détriment de I’aspect gustatif, et la métonymie prend la forme d’une « hypallage abstractive »,
c’est-a-dire d’un transfert de catégorie de I’adjectif au substantif>. Ce rapport métonymique
s’applique pareillement a la métaphore lexicalisée chez Camus : ainsi I’ « ceuf de bois »
(p. 255) qui sert a repriser les chaussettes est-il mentionné a la fin de la scéne d’égorgement
de la poule ; de méme la présence contextuelle du « chien » réactive légérement le terme
flancs dans la séquence «sonnant de la queue sur les flancs du buffet » (p.120). La
métaphore diégétique apparait bien alors comme une nouvelle passerelle entre le projet
narratif, autobiographique, et I’entreprise a vocation artistique.

1 M. Le Guern a observé le role de la métonymie dans L Etranger, & la fin de la premiére partie : « Camus se sert
du mot soleil pour désigner a la fois le soleil lui-méme et, par métonymie, la partie de la plage qui s’offre
directement aux rayons du soleil ; la répétition insistante du mot donne I’impression d’une présence si obsédante
qu’elle en devient presque insoutenable, et le procédé a une telle efficacité que I’on a pu voir dans le soleil le
véritable protagoniste de I’action » (Le Guern, 1972 : 107).

2 Genette, 1972 : 59 et 60.

% lbid. : 53.

4 Voici un dernier exemple de métaphore diégétique : « la lourde étoupe d’un ciel gris de chaleur, pesant »
(p. 280) est a rapprocher, trois lignes plus bas, des « ateliers de tonnellerie » ou « les marteaux résonnaient plus
mollement et les ouvriers s’arrétaient parfois pour mettre leur téte et leur torse couverts de sueur sous le jet d’eau
fraiche de la pompe » (p. 280).

® Fromilhague, 1995 : p. 44-45.



3. L’intégration des métaphores dans le récit : du contraste au contrepoint ?

Brigitte Buffard-Moret observe la coexistence, «a coté d’une majorité de phrases
relativement courtes, de[s] phrases extrémement longues, courant sur une demi-page, voire
une page »'. Dans le méme ordre d’idées, elle souligne « d’incessants va-et-vient entre le
présent de I’adulte et le passé de I’enfant? », dans la premiére partie, et considére aussi que
« plus qu’une suite d’anecdotes, Le Premier Homme est une succession d’images et ce terme
revient souvent »3. Ces remarques confirment la pertinence de la question a la fois du rythme
d’apparition des métaphores (souvent plusieurs pages sans une seule métaphore), et du point
d’insertion de ces figures ; il s’agit en somme de s’interroger sur les modes de coexistence des
régimes de littérarité dans le récit. La genése de L Etranger alimente la réflexion sur les lieux
du surgissement des métaphores :

Il est beaucoup plus facile de rendre compte du manque d’homogénéité de la répartition des
métaphores dans L Etranger d’Albert Camus si I’on remarque que la plupart des images qui donnent
a la fin de la premiére partie de ce roman sa couleur si particuliére sont absentes du premier manuscrit
connu ; elles ont donc été ajoutées par I’auteur alors qu’il avait déja terminé une premiére rédaction.

Dans ce roman, la répartition des métaphores obéit au mode contrastif. Qu’en est-il dans
LPH ? Le surgissement de la métaphore sera envisagé a différents niveaux : la phrase et le
paragraphe, puis le macro-texte narratif.

3.1. Phrase et paragraphe

La métaphore dépasse le cadre de la sémantique lexicale, elle est méme étroitement liée
a la sémantique de la phrase® ; dans LPH elle fait précisément parfois I’objet d’une mise en
relief par sa position dans la phrase. Du fait qu’elle occupe rarement une place inaugurale,
celle-ci apparait particulierement significative dans les dernieres lignes du roman : « Cette
nuit en lui, oui, ces racines obscures emmélées qui le rattachent a cette terre » (p. 305),
« Alors, le sang en feu » (p. 306). La métaphore occupe a plusieurs reprises, presque au début
de la phrase, un poste syntaxique essentiel : « La premiere obscurité avait décanté, avait
reflué » (p. 203), « Un immense oubli s’était étendu sur eux » (p. 211). Ici, elle est soulignée
par un parallélisme, amplifié au moyen d’une figure dérivative répartiec sur deux phrases
consécutives : « La suite du temps lui-méme se fracassait [...]. Elles [les années] n’étaient
plus que fracas, ressac et remous » (p. 35).

L’effet de clausule est beaucoup plus répandu que 1’effet d’ouverture : « la vie [...] dont
ils savaient par expérience qu’elle accouche régulierement du malheur sans méme avoir
donné de signes qu’elle le portait. » (p. 149), « la lame [...] n’était plus qu’un fil brillant »
(p. 253). Dans la citation qui va suivre, la rhétorique est encore plus marquée compte tenu que
la métaphore participe a une anadiplose, laquelle invite a étre attentif a la significativité, en
général, de sa position dans la phrase : « le football était son royaume. Mais ce royaume était
interdit » (p. 99). La cloture est parfois redoublée a 1’échelle du paragraphe : « la misére est

1 Buffard-Moret, 1999 : 63.
2 |bid. : 57.

3 Ibid. : 60.

4 Le Guern, 1972 : 97-98.

5 Bordas, 2003 : 56.



une forteresse sans pont-levis. » (p. 163), en accord d’ailleurs ici avec le contenu sémantique
de la métaphore. Enfin, certaines métaphores, éventuellement filées, surgissent dans une
phrase courte qu’elles saturent plus ou moins : « Au-dessus de 1’assistance, le bleu du ciel se
coagulait et devenait de plus en plus dur sous la cuisson de la chaleur. » (p. 274), « Et puis,
d’un coup, le ciel contracté sur lui-méme jusqu’a I’extréme tension s’ouvrait en deux »
(p. 281). Ce dernier exemple marque en outre la fermeture du paragraphe. Si I’insertion des
métaphores se signale par son hétérogénéité, le surgissement de la figure constitue volontiers
— mais pas systématiquement — un point d’orgue a 1’échelle de la phrase, voire du paragraphe.

3.2. Macro-texte narratif

C’est au niveau du macro-texte narratif que se dessine véritablement I’enjeu des
métaphores, comme le pointe S. Ullmann : « the imagery is almost entirely functional, closely
integrated into the narrative »'. Tout d’abord un bref retour sur ’emploi des métaphores dans
les autres récits de Camus? permettra d’éclairer ce point.

Selon Eric Bordas, « Camus a pris grand soin de supprimer globalement les métaphores,
durant la rédaction de L Etranger (1942), afin de mieux parvenir & la neutralité distanciée
d’énonciation, qui rend possible 1’émotion, quand [Daffirmation d’un pathétique
Iétoufferait »* ; « Et quand Camus [...] propose une page d’un ton et d’un style trés différents
de la blancheur dominante, quand il ose la prose poétique pour dire le meurtre, c’est
précisément la métaphore qui va opérer comme un déclencheur »*. Dans L Etranger®, les
métaphores d’invention sont concentrées dans le dernier chapitre de la premiére partie, autour
de la scene du meurtre, formant méme une séquence a la fin, dont voici un extrait :

Mes yeux étaient aveuglés derriére ce rideau de larmes et de sel. Je ne sentais plus que les cymbales
du soleil sur mon front et, indistinctement, le glaive éclatant jailli du couteau toujours en face de moi.
Cette épée brllante rongeait mes cils et fouillait mes yeux douloureux. C’est alors que tout a vacillé.
La mer a charrié un souffle épais et ardent. Il m’a semblé que le ciel s’ouvrait sur toute son étendue
pour laisser pleuvoir du feu. (p. 92-93)

Les métaphores sont sporadiques dans le reste du récit : notamment dans les épisodes de
la maison de retraite, « j’ai été aveuglé par 1’éclaboussement soudain de la lumiére » (p. 17),
et du parloir : « le bruit des voix qui rebondissaient contre les grands murs nus de la salle, la
lumiere crue qui coulait du ciel sur les vitres et rejaillissait dans la salle, me causérent une
sorte d’étourdissement » (p. 113). Elles coincident avec des temps forts du récit, et peuvent
étre tenues pour les marqueurs d’une émotion enracinée dans les sensations, mais précisément
masquée par ce rapport au monde sensible. Si la distribution des métaphores dans ce récit
permet de les concevoir comme des indices de littérarité et des marques de dramatisation,
I’émotion dans L 'Etranger est finalement suscitée par le contraste entre les deux styles.

Dans La Peste, les métaphores, plus nombreuses, parcourent inégalement le texte. Si la
métaphore filée du fléau personnifié est dominante et spécifique a ce roman, les éléments
naturels sont toujours trés présents, avec des motifs presque obsessionnels que 1’on retrouvera

1 Ullmann, 1960 : 265.

2 Hormis La Chute, en raison de la singularité de son statut générique, ainsi que L’Exil et le royaume, oU la
présence des métaphores est trés variable d’une nouvelle a I’autre.

% Bordas : 113.

4 Ibid., 2003 : 114.

5 Les numéros de page pour L Etranger et La Peste renvoient a 1’édition dans la collection « Folio ».



dans LPH : « sous le couvercle du ciel ou 1’été commengait de grésiller » (p. 96), « des flots
ininterrompus de chaleur et de lumiére inonderent la ville » (p. 106), « la sourde respiration
des vagues » (p. 230). Outre les notations descriptives sur la ville, sur le monde naturel ou
I’état des habitants, on reléve au moins un passage imagé dans chaque partie du roman, au
cceur de séquences pathétiques. Dans le passage qui relate la mort du fils Othon apparait entre
autres le cliché du mal qui brdle :

La bourrasque passée, il se détendit un peu, la fieévre sembla se retirer et ’abandonner, haletant, sur
une gréve humide et empoisonnée ou le repos ressemblait déja a la mort. Quand le flot brilant
I’atteignit a nouveau [...], I’enfant se recroquevilla [...] dans I’épouvante de la flamme qui le brilait

[...]. (p. 195).

Les métaphores saturent également le récit de la mort de Tarrou, formant un ensemble
continu et cohérent du point de vue conceptuel, ou réapparait le méme cliché :

L’orage qui secouait ce corps de soubresauts convulsifs I’illuminait d’éclairs de plus en plus rares et
Tarrou dérivait lentement au fond de cette tempéte. Rieux n’avait plus devant lui qu’un masque
désormais inerte, ou le sourire avait disparu. Cette forme humaine [...], percée maintenant de coups
d’épieu, brilée par un mal surhumain, tordue par tous les vents haineux du ciel, s’immergeait a ses
yeux dans les eaux de la peste et il ne pouvait rien contre ce naufrage. Il devait rester sur le rivage

[...]. (p. 261)

Dans LPH la distribution des métaphores témoigne d’un certain déséquilibre entre les
deux grandes parties, puisque la seconde comporte deux fois plus d’occurrences que la
premiérel. Contrairement au lyrisme qui se déploie dans Noces, les métaphores parsément ici
le récit avec des points de concentration. Elles semblent reléguées en quelques lieux du
roman, comme pour signifier la nostalgie de la poésie, mais aussi parce qu’elles
emblématisent la fascination pour I’univers artistique qui s’oppose aux origines familiales trés
prégnantes du personnage. A ’instar de L Etranger, la métaphore isolée surgit & des moments
dramatiques, par exemple au cours du récit d’un acte de mutilation pendant la guerre : « le
pantalon de zouave fendu, et, au milieu de la fente [...], cette flaque marécageuse » (p. 77) ;
ou bien a I’évocation d’un fait divers sanglant : « une seule ombre anonyme [...] surgissait
parfois, inondée de gloire sanglante dans la lumiére rouge d’un globe de pharmacie » (p. 151).
Quant aux séquences imageées, elles interviennent a des positions stratégiques dans le texte :
1’une ouvre le roman, instaurant un pacte de lecture lyrique et poétique, tandis qu’une autre en
constitue la péroraison mélant logique éthique et poétique plus que romanesque — mais
compte tenu du statut inachevé du texte, cette derniére position est a considérer avec une
certaine précaution.

La métaphore intervient de maniére privilégiée dans les descriptions, 1’assimilation
faisant partie des macro-opérations descriptives. Ainsi I’incipit? décrit-il principalement les
mouvements des nuages au-dessus de la carriole en mouvement des émigrés, suggérant un
parallele. Le réalisme inscrit dans les premiers mots du texte est vite emporté par la présence
des métaphores qui alternent de maniere serrée avec les expressions réalistes. Il semble que
I’on puisse voir dans cette séquence ou domine une metaphore filée personnifiante qui frise
’allégorie, un exemple de mixité du régime littéraire qui frole le mode contrapuntique. La
description se méle ailleurs au récit de la guerre, laissant libre cours a des métaphores
hétérogenes sur le plan conceptuel, qui produisent I’image du chaos :

1 A Pintérieur de chacune de ces parties, la distribution est équilibrée entre les différents chapitres, avec un pic
toutefois dans I’avant-dernier, « Jeudis et vacances ».
2 Extrait cité ci-dessus p. 7.



[...] le soleil n’était pas assez fort pour tuer les couleurs comme en Algérie, si bien que des vagues
d’Algériens arabes et frangais, vétus de tons éclatant et pimpants [...], montaient par paquets au feu,
étaient détruits par paquets et commengaient d’engraisser un territoire étroit sur lequel pendant quatre
ans des hommes venus du monde entier, tapis dans des taniéres de boue, s’accrocheraient metre par
metre sous un ciel hérissé d’obus éclairants, d’obus miaulant pendant que tonitruaient les grands
barrages qui annongaient les vains assauts. Mais pour le moment il n’y avait pas de taniére, seulement
les troupes d’Afrique qui fondaient sous le feu comme des poupées de cire multicolores [...]. (p. 82)

Sur le navire qui ramene le personnage de Paris jusqu’en Algérie, la subjectivité du
regard angoissé (expressions récurrentes « coeur serré », « gorge serrée », lexie « angoisse »)
modalise métaphoriquement la description qu’elle fait basculer dans I’évocation mentale :

[...] son cceur se serrait aux premicres maisons des banlicues, abordées sans qu’on ait vu comment,
sans frontiéres d’arbres ni d’eaux, comme un cancer malheureux, ¢talant ses ganglions de misére et
de laideur et qui digérait peu a peu le corps étranger pour le conduire jusqu’au cceur de la ville, 13 ou
un splendide décor lui faisait parfois oublier la forét de ciment et de fer qui I’emprisonnait jour et nuit
et peuplait jusqu’a ses insomnies. Mais il s’était évadé, il respirait, sur le grand dos de la mer, il
respirait par vagues, sous le grand balancement du soleil [...]. (p. 53)

En dehors de la description, la métaphore surgit précisément dans des séquences
d’analyse. Ainsi lorsque 1’idée de son pére plus jeune que lui vient frapper Jacques Cormery,
tel un véritable choc émotionnel :

Et le flot de tendresse et de pitié qui d’un coup vint lui emplir le cceur [...]. La suite du temps lui-
méme se fracassait autour de lui [...], et les années cessaient de s’ordonner suivant ce grand fleuve
qui coule vers sa fin. Elles n’étaient plus que fracas, ressac et remous ou Jacques Cormery se débattait
[...] (p. 34-35)

A un autre endroit du récit, ¢’est la mére du narrateur qui suscite un élan métaphorique
— et la méme métaphore que dans la citation précédente — étroitement fondu dans le récit,
imbriqué dans la description et I’analyse :

[...] sa mére, qui lui donnait un baiser tendre et distrait, reprenant sa pose immobile, dans la
pénombre, le regard perdu sur la rue et le courant de la vie qui s’écoulait inlassablement en contrebas
de la berge ou elle se tenait, inlassablement, pendant que son fils, inlassablement, la gorge serrée,
I’observait dans 1’ombre, [...] plein d’une angoisse obscure [...]. (p. 247)

Une notation réaliste, « la rue », est coordonnée a la métaphore conventionnelle « le
courant de la vie », figure immédiatement filée par le verbe « s’¢coulait » et par le circonstant
« en contrebas de la berge ». Puis la derniére de la phrase rebascule dans le récit, mais une
allitération en [s], trés marquée a partir de « s’écoulait », vient unifier la séquence, en la
poétisant, esthétisant les sentiments. La derniére section du livre, intitulée « Obscur a soi-
méme », est particulierement marquée par le lyrisme, avec des images récurrentes ou
convergentes, notamment « Quelque chose s’agitait en lui d’obscur, d’aveugle » (p. 291),
« son jeune sang grondant » (p. 299), « ce [...] feu noir enfoui en lui » (p. 301), « le sang en
feu » (p. 306) et « Cette nuit en lui, oui ces racines obscures » (p. 303). L’image de la nuit a
d’ailleurs été préparée des le début du roman : « Dans la nuit du monde qu’elle ne pouvait
imaginer et de [I’histoire qu’elle ignorait, une nuit plus obscure venait seulement de
s’installer » (p. 81). Selon les termes d’Eric Bordas (2003 : 100), la métaphore est un langage
« pour dire I’indicible. Par exemple, pour dire I’émotion ». Les métaphores vives ont de fait
ici souvent en commun tout au moins I’expression d’une forte intensité, voire d’une certaine



violence, émotionnelle : « ces morceaux de nuit disloqués et tranchants en bas, ¢’était la
Kabylie, la partie sauvage et sanglante de ce pays, longtemps sauvage et sanglant » (p. 205),
mais également sensorielle : « Devant eux, jusqu’aux montagnes, I’espace tremblait et le
soleil bourdonnait. Quand ils arrivérent a une petite maison derriere un bouquet de platanes,
ils étaient couverts de sueur » (p. 200). La métaphore correspond bien alors a une « stratégie
affective »* qui « permet au locuteur de donner a sa parole un surplus d’expressivité mais
surtout de puissance »2. C’est ainsi que le lyrisme métaphorique, inscrit dans une visée
humaine, est porté par ses modalités d’insertion, entre contraste et mixite.

Le sentiment métaphorique suscité par plus d’un passage dans LPH, est fondé sur une
dominante de metaphores implicites, mais non opaques, et renforcé par la réactivation de
métaphores lexicalisées qui ancrent I’art dans la banalité, la poésie dans le cliché, et
témoignent d’un double régime métaphorique dans le récit. La mouvance conceptuelle des
métaphores contribue a des effets complexes autour de la notion unifiante d’échanges entre
I’univers humain, I’univers naturel et le monde matériel, cependant que les métaphores intra-
diégétiques établissent avec le récit une relation étroite, qui concourt a la signature
métaphorique de LPH. Cette connivence n’est pas démentie par I’étude de la distribution des
métaphores, et en particulier des séquences métaphoriques, qui constituent des Tlots dans le
texte, contrastant avec la facture du récit. Pour Paul Ricceur, la métaphore est une figure de la
« tension »3, or celle-ci est incarnée a la fois structurellement et thématiquement dans LPH
par une tension entre les origines et 1’accomplissement individuel, entre 1’expression d’un
manque et I’expression d’une plénitude. Les types de séquences ou surgissent les métaphores,
descriptives ou analytiques, manifestent une valeur volontiers émotionnelle, affective, ou tout
au moins qui a partie prenante avec 1’expression d’une forte intensité. En somme, LPH, roman
lyrique écrit a la troisieme personne, réalise le programme en quelque sorte inversé de
L’Etranger®. D’autre part, le pouvoir de « désignation renouvelée »* des métaphores, dans la
mesure ou « ’écriture poétique consiste dans [des] opérations a visée défamiliarisante »5,
confére a LPH une « poésie fugitive »’. « La poésie apparait a Camus comme le mode
d’expression privilégié de I’ouverture au monde et de la sublimation des valeurs de
I’homme » selon P-L.Rey (2000: 93), et d’ailleurs le titre méme de son roman
autobiographique implique un processus d’ « humanisation du récit »8. L’on observe ainsi
dans LPH le cumul d’une logique romanesque et d’une logique poétique, dont les métaphores
sont le principal marquage, et qu’elles dépassent puisqu’elles participent encore plus
largement au « processus d’esthétisation originale qu’une ceuvre d’art implique »°. Ce roman
récuse donc mieux que tout autre la conception unitaire du style a I’intérieur d’un méme récit.

Dans la perspective de la filiation métaphorique, aprés Proust en amont, il est un autre
rapprochement avec un écrivain susceptible d’étre considéré comme un héritier de Camus qui
peut éclairer 1’'usage des métaphores chez ce dernier. Lauréat du Prix Nobel tout comme lui,

1 Jean Molino, cité dans Bordas, 2003 : 113.

2 Dlrrenmatt, 2002 : 67.

3 « Lorsqu’elle ressemble le plus 4 une énigme la métaphore appelle plutdt une théorie de la tension qu’une
théorie de la substitution » Ricceur, 1990 : 67.

4 Adam, 1997 : 147-183.

5 Durrenmatt, 2002 : 73.

6 Ibid. : 57.

" Camus, La Mort heureuse, 2006 : 1129.

8 0. Todd, in Camus, 2006, volume IV : 1516.

% Bordas, 2003 : 93.



J.M.G. Le Clézio publie son premier roman trois ans apres la mort de Camus, et les ceuvres de
ces deux écrivains présentent certains points de contact : I’inspiration méditerranéenne, en
particulier I’ Afrique du Nord qui sert de cadre a quelques récits de Le Clézio ; 'univers des
colonies francaises, décrit a partir des exemples mauricien et nigérien ; ’absence du pére (Le
Clézio le rencontre pour la premicre fois a 1’dge de huit ans) et la quéte des origines
familiales ; Adam Pollo, le protagoniste du premier roman de Le Clézio Le Proces-
verbal, encore plus décalé que Meursault dans L Etranger ; Le Clézio est également I’auteur
d’un grand récit d’une épidémie (La Quarantaine) et d’essais lyriques (L 'Extase matérielle et
L’Inconnu sur la terre) dont les affinités avec ceux de Camus ont été relevées dans un article
de Keith A. Moser!. Enfin, les métaphores ont sans doute — du moins a partir de 1981 — une
aura poétique plus nettement marquée que chez Camus, étant donné qu’elles s’inscrivent dans
une prose plus ostensiblement poétique, eu égard a ses répétitions lexicales et a ses rythmes —
du moins dans certains textes. Elles rejoignent toutefois celles de LPH par la voie de la
mythification?. L humanisme profond des récits de Le Clézio rappelle enfin celui de Camus,
mais ce qui différencie les deux écrivains est ’absence d’engagement politique de Le Clézio :
a la figure double d’artiste intellectuel (Camus) s’oppose celle d’« écrivain de discrétion » ou
« écrivain-écrivain » (Le Clézio), pour reprendre les expressions d’Alain Viala®, opposition
néanmoins remise en question par LPH.
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