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La « mise en relation des pratiques d’écriture littéraires avec les exercices et la vulgate 

scolaires » (Philippe 2003 : 379)
1
 n’étant plus à démontrer, il reste à observer sa singularité au 

sein des œuvres, son degré, ses modalités et sa valeur
2
. Explicitement ou implicitement, 

l’École est saisie au prisme de l’imaginaire d’un écrivain. Sa représentation dans la fiction est 

extrêmement variable, très marquée chez certains auteurs, absente chez d’autres – dans ce 

dernier cas c’est donc à partir du seul style littéraire que peut s’appréhender le rapport aux 

modèles scolaires –, valorisée positivement ou négativement. Plus exactement, c’est la 

relation entre la figuration (ou non) de l’École dans l’œuvre et les formes langagières qui 

permet de construire la référence scolaire telle qu’envisagée par un écrivain. À partir du 

deuxième tiers du XIX
e
 siècle, cette référence est double en réalité, elle recouvre un 

enseignement primaire destiné à l’instruction du peuple, dominé par un idéal de simplicité de 

la langue, opposé à un enseignement secondaire destiné à la formation des élites, et 

caractérisé par une plus grande expressivité langagière (Balibar 1974). Ces deux « ordres » de 

formation étaient bien concurrents et non successifs. Les écrivains formés au cours de cette 

période devaient-ils alors nécessairement choisir leur camp ? Si l’institution scolaire a pu être 

mise à distance, voire reniée par quelques auteurs avant-gardistes ou autodidactes, il paraît 

délicat de s’abstraire de la perspective consistant à « voir dans le rapport autodidacte à la 

culture et dans l’autodidacte lui-même des produits du système scolaire, seul habilité à 

transmettre ce corps hiérarchisé d’aptitudes et de savoirs qui constitue la culture légitime et à 

consacrer, par l’examen et les titres, l’accès à un niveau déterminé d’initiation » (Bourdieu 

1979 : 378). Tandis que les fictions « postmodernes », à partir des années 1950, mettent 

ostensiblement en question la soumission à la norme scolaire, quelle qu’elle soit, le rejet des 

modèles langagiers transmis par l’École – sans doute à distinguer du rejet de l’institution elle-

même – semble difficilement défendable s’agissant des œuvres fictionnelles de la première 

moitié du XX
e
 siècle, dont l’écriture, en dépit d’une part d’innovation chez certains auteurs, 

se rattache encore à la sphère du lisible et du bien écrit. Ainsi cette étude portera sur un 

                                                 
1
 Ce point est également développé par Jean-François Massol : « […] tout écrivain est, certes, d’abord un agent 

de l’institution littéraire qui mène une carrière conditionnée par les lois propres à cette institution, mais aussi un 

ancien élève, écolier et/ou collégien, lycéen, étudiant. Ses projets, ses œuvres, son style sont donc 

fondamentalement en rapport (de soumission absolue, acceptation partielle ou refus, dénégation, révolte…) avec 

un ou plusieurs exercices scolaires qui ont contribué à le doter, à un moment donné, des compétences 

scripturales qu’il possède de manière experte, pour ne pas dire magistrale. S’il écrit en fonction de sa situation 

dans le champ littéraire, des tensions qui le constituent et des débats qui y ont cours, il le fait aussi, moins 

visiblement peut-être, en fonction des apprentissages premiers qui ont été les siens et en fonction d’une évolution 

des pratiques scolaires qu’il perçoit de manière plus ou moins précise » (Massol 2004 : 305). 
2
 Ce champ de recherche est en plein essor comme en témoigne l’actualité éditoriale : Kaës 2020, Jey et Perret 

(dirs) 2020. 
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écrivain doublement représentatif du premier XX
e
 siècle, J. Giono, d’une part du fait qu’il a 

été scolarisé au tout début du siècle, soit au moment où s’achève l’institutionnalisation de 

l’École républicaine en France, et d’autre part parce qu’il a poursuivi sa formation littéraire en 

autodidacte après avoir interrompu ses études au lycée, incarnant à ce titre la liberté vis à vis 

de la culture scolaire qui caractérise les premières décennies du XX
e
 siècle, en réaction à cette 

institutionnalisation
3

. J’essaierai de comprendre le rapport problématique que J. Giono 

entretient avec l’École à travers les modalités de la construction de la référence scolaire. 

Après avoir présenté les éléments de la « posture » (Meizoz 2007) de semi-autodidacte 

adoptée par J. Giono, j’interrogerai donc la présence de l’École dans son œuvre à travers sa 

figuration dans la fiction et les formes langagières, en me centrant sur les patrons phrastiques. 

1. Une posture de semi-autodidacte 

Né en 1895, J. Giono quitte l’enseignement secondaire en octobre 1911, au début de la 

classe de première
4
, à l’âge de seize ans, contraint de chercher un travail par la dégradation de 

l’état de santé de son père. C’est bien au-delà de l’obligation légale de l’époque, car en 

France, depuis la loi « Jules Ferry » de 1882, si l’instruction était obligatoire jusqu’à treize 

ans révolus, les élèves titulaires du certificat d’études primaires pouvaient quitter l’École plus 

tôt. Les études secondaires n’étant pas gratuites, les enfants de milieu modeste la quittaient de 

bonne heure ; les élèves présentant des dispositions scolaires avaient cependant la possibilité 

de poursuivre leurs études grâce à une bourse. J. Giono, lui, « bénéficie du collège gratuit de 

Manosque (situation qui le place dans un rôle proche de celui de boursier d’origine modeste, 

comme Péguy ou Guéhenno) » (Meizoz 2001 : 324), ou encore A. Camus et M. Pagnol. Le 

collège de Manosque est « l’un des rares établissements gratuits de France, à l’époque » 

(Ibid. : 325). L’École lui permettait d’espérer de meilleures conditions de vie, perspective non 

négligeable si l’on en juge d’après le récit autobiographique de sa jeunesse Jean le Bleu, 

dominé par la représentation de la misère. Il était cependant un élève plutôt indifférent à 

l’École, et non mécontent de la quitter, d’après ses propres déclarations. De fait un certain 

nombre de fautes d’orthographe émaillent les manuscrits de l’écrivain… Une chose est sûre, 

la figuration de l’institution scolaire est quasiment absente de l’œuvre gionienne, 

contrairement à ce que l’on observe dans l’œuvre d’autres auteurs de la même époque cités 

plus haut, M. Pagnol notamment, né la même année que J. Giono, ou bien encore Colette et 

R. Martin du Gard. 

La revendication d’une formation scolaire tronquée, posture escortée de la valeur de 

liberté, était dans l’air du temps
5
. Il est néanmoins difficile de comparer le parcours de Giono 

à celui d’un autodidacte ou d’un élève de l’École primaire. Lycéen peu brillant, quoiqu’il 

adopte une posture critique vis-à-vis du secondaire, sa formation est bien celle d’un élève du 

secondaire. C’est donc seulement après avoir quitté le lycée que les voies d’accès à la culture 

empruntées par Giono s’avèrent conformes à la définition de connaissances qui ne sont 

garanties par aucun titre ni par personne : 

[…] les définitions usuelles de l’autodidacte et de l’autodidaxie (celles des dictionnaires), restreignent 

l’usage de ces notions à des modalités spécifiques d’acquisition de l’ « instruction » […]. Toutes 

insistent sur l’auto-apprentissage, l’apprentissage solitaire […]. Aucune des définitions usuelles ne 

                                                 
3
 Cet article m’a été inspiré par le projet de Martine Jey et de son équipe, dans le cadre du Labex OBVIL : 

« L’écrivain, l’institution scolaire et la littérature », ayant donné lieu au colloque « L’écrivain et son école », 23-

25 juin 2016, Université Paris-Sorbonne. Je remercie Pauline Bruley d’avoir attiré mon attention sur ces travaux. 
4
 Classe de « rhétorique » rebaptisée ainsi en 1902. 

5
 À des degrés divers ; on peut citer plusieurs écrivains de la génération de Giono n’ayant pas obtenu le 

baccalauréat : Henri Poulaille, Jean Cocteau, André Malraux. 
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fait explicitement référence au système scolaire : sans doute parce que l’apparition du terme (1580) 

est bien antérieure à l’obligation scolaire […]. (Poliak 1992 : 29-30) 

Il s’agit à présent de confronter les données externes exprimant la position de l’auteur 

vis-à-vis de l’institution scolaire avec les données internes à l’œuvre fictionnelle. 

 

1.1. Les données externes 

Rappelons les éléments biographiques : 

À cinq ans, il a été mis à l’école. Sa mère, très pieuse, insiste pour qu’il aille chez les sœurs 

Présentines : il transposera dans Jean le Bleu les souvenirs merveilleux qu’il en a conservés. Deux ans 

plus tard, il passe au petit collège de Manosque, où il restera neuf ans, jusqu’à la fin de la seconde, 

mais dont il ne dira jamais rien ; aucun de ses professeurs ne le remarque ; bon élève sans excès, il 

obtient assez régulièrement, et sans grand mal vu le peu de concurrence, des prix […]. (Citron 1995 : 

12)  

L’enchantement des débuts scolaires aurait cédé la place à l’indifférence, attitude qui peut se 

justifier par les origines sociales modestes et l’enracinement régional de l’écrivain : 

Quand il se définit en provincial heureux de l’être et refuse l’identité d’homme de lettres, le premier 

Giono actionne la thématique anti-urbaine, et son corrélat intellectualiste. Ces thèmes rejoignent tantôt 

la haine du bourgeois qui caractérise les intellectuels communistes, tantôt les positions ultra-

régionalistes opposées à la centralisation parisienne. (Meizoz 2001 : 326) 

J. Meizoz insiste sur l’influence déterminante de l’identité populaire, rurale et régionale de 

J. Giono, résumant son rapport à l’École au « français non-académique », au « topos anti-

grammairien » (Meizoz 2001 : 340-342). La position régionaliste et la position anti-

intellectualiste, communes à d’autres écrivains de l’époque aux origines sociales semblables, 

créent les conditions de la posture d’autodidacte, qui se situe à la limite de la provocation 

dans une société française encore dominée par le modèle du grand écrivain, même si ce statut 

« n’a cessé de se dégrader du début du siècle à la Seconde Guerre mondiale » (Philippe 2003 : 

386). J. Giono n’a pas mâché ses mots à propos de ses années d’enseignement secondaire : 

J. Amrouche – Vous serait-il possible de nous parler de ces années de collège, est-ce qu’elles ont eu 

une grande importance pour vous ? 

J. Giono – Non, pas très grande, je suis allé au collège comme tout le monde y va […]. Ça n’a laissé 

absolument aucune trace. J’ai commencé, si l’on peut employer le mot « cultiver », j’ai commencé à 

me cultiver quand la curiosité s’est éveillée en moi. Au collège, je n’ai jamais eu de curiosité. Après 

avoir quitté le collège, j’ai commencé à être curieux parce que j’étais libre. L’importance, pour moi, 

c’était d’être libre de choisir. À ce moment-là, je me suis mis à choisir, avec discernement ou sans 

discernement, ça n’a aucune importance, mais librement. (Giono 1990 : 133) 

L’écrivain fournit ainsi une explication d’ordre psychologique, à savoir la difficulté à 

supporter les contraintes scolaires, topos lié à la posture d’autodidacte. Dans un autre 

entretien, il revient sur cette idée de liberté en l’associant à la notion de plaisir, et emploie le 

terme autodidacte même pour caractériser sa formation à la littérature et à la culture : 

J’ai toujours vu que pour atteindre à une agrégation, qui est l’entrée des grands professeurs, […] il 

fallait s’imposer une discipline telle que ça mettait des œillères, ça bouchait la vue et ça détournait 

l’odorat de certaines choses ; on était obligé de mettre le nez dans certaines pistes, de ne pas les 

quitter, alors, là, évidemment, il y a certainement un danger pour le professeur. Et certainement là une 

plus grande liberté, une plus grande facilité pour l’autodidacte. Ce qui, en tout cas, est en faveur de 

l’autodidacte, c’est qu’il éprouve beaucoup de plaisir, il prend beaucoup de plaisir à se cultiver, il 

n’est pas ennuyé, la culture n’arrive pas chez lui comme une matière étrangère, il la désire avant de la 

prendre, et il digère parfaitement bien. (Carrière 2000 : 151) 

Une idéalisation perce peut-être à travers la clausule hyperbolique de la citation. Cette 

déclaration est en effet paradoxale, car en contrepoint de l’allégresse suscitée par l’absence de 

contraintes, la démarche autodidacte relève de l’exploration d’un labyrinthe, et à ce titre est 

susceptible de créer un effet paralysant ou de s’avérer d’une efficacité relative : « Le fait de 
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s’instruire, pour l’autodidacte, ne va jamais de soi. S’il choisit de le faire, souvent au prix de 

difficultés considérables, c’est pour des raisons fortes et qui lui sont propres » (Biron 2007 : 

70). 

En tant que père, J. Giono ne semble pas avoir tenu le même discours à ses enfants, 

comme en témoigne cette anecdote rapportée par sa fille aînée, Aline, dans un court récit 

autobiographique intitulé « La composition de français » : 

Tout a commencé avec la mauvaise note qu’il a obtenue à son devoir de français. Ou plutôt devoir de 

français de ma sœur, qui avait eu l’imprudence, la malheureuse, de lui demander des conseils. 

 

– J’en ai assez, moi, des « dont auxquels » et des « par rapport à quoi » qui remplissent tes rédactions, 

a répondu papa. Pour bien écrire, c’est facile : un sujet, un verbe, un complément ; un sujet, un verbe, 

un complément. Tu n’as pas à sortir de là. D’ailleurs, je vais te montrer, et, pour une fois, je vais te le 

faire moi-même, ce devoir, ça ira plus vite, et tu verras le résultat ! 

 

Et le résultat, c’est qu’il a eu 12 ½, avec cette appréciation de la maîtresse : « Un peu mieux que 

d’habitude ». 

 

Ce n’était pas mal, après tout, pour quelqu’un qui a quitté l’école depuis si longtemps, et je ne 

comprends pas du tout pourquoi il l’a tellement mal pris, pire encore que lorsqu’il rate un de mes 

devoirs de calcul (et pourtant il est très fort en géométrie). 

 

Le fait est qu’à table il s’est mis à raconter des histoires terribles sur l’école et sur les professeurs – de 

français en particulier. 

 

Je lui ai répondu que s’il avait eu 18, il les aurait trouvés très bien, et il m’a dit de me taire, et je ne 

l’ai pas fait, et c’est comme ça que nous avons eu des mots. (A. Giono 1987 : 107-108) 

J. Giono s’affirme fortement attaché à la doxa scolaire élémentaire qui prône la simplicité 

syntaxique, en accord avec l’âge de l’élève. Sa sensibilité au sujet de l’École touche par 

ailleurs à la susceptibilité, qui éclate dans l’expression « des histoires terribles sur l’école et 

sur les professeurs », et qui intrigue. Il manifeste en réalité simultanément deux attitudes 

contradictoires, un respect explicite pour le savoir enseigné, qu’il s’enorgueillit de posséder, 

mais également, en filigrane, une hostilité vis-à-vis de l’institution scolaire. Voyons ce qu’il 

en est de cette tension à l’examen des figurations de l’École dans la fiction. 

1.2. La figuration de l’École dans les fictions autobiographiques 

L’École est très discrètement thématisée dans l’œuvre de Giono. Le deuxième chapitre 

de Jean le Bleu (Giono 1972a : 3-186), récit écrit en 1934, s’ouvre par une évocation de 

l’École élémentaire sur un mode oblique puisqu’il y est d’abord question du trajet de la 

maison à l’école, investi d’une dimension initiatique d’un autre ordre : « J’allais à l’école chez 

les sœurs de la Présentation. C’étaient généralement des ouvrières de ma mère qui m’y 

conduisaient » (Ibid. : 11). Suit un long développement sur ces accompagnatrices qui 

éclipsent le lieu de destination. Dans un second temps, l’évocation du savoir et des 

apprentissages qui sont au cœur du monde scolaire demeure largement métonymique puisque 

J. Giono évoque d’abord le jardin de l’école (c’est-à-dire de nouveau un lieu extérieur à celui 

où se tient l’enseignement proprement dit) en une description où se déploie la métaphore filée 

du fruit mûr : 

Le jardin de notre école était pareil à un gros fruit plein de chair et de jus. Les murs qui le pressaient 

le faisaient jaillir et bouillonner ; il en coulait des lilas de partout ; les grands buis éclaboussaient 

d’ombres et d’odeurs les murs de notre petite classe et le lierre écumant d’abeilles bavait comme de la 

mousse de confiture du haut mur de la terrasse. (Ibid. :14) 

Dans Jean le Bleu, l’école est donc buissonnière au sens propre, en une vision surdéterminée 

par le style saturé d’images de cette séquence, proche – par son sujet et sa simplicité 
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syntaxique – du pastiche de la rédaction scolaire dans les petites classes, mais s’en 

démarquant par des métaphores originales. Il est ensuite question de la Sœur Dorothée et des 

plaisirs sensuels qui occultent totalement les préoccupations scolaires. L’École/école n’est à 

ce stade perçue que de l’extérieur, depuis une « cachette sous un gros laurier-rose », de 

manière fugitive et sur un mode d’appréhension purement sensoriel : 

Nous restions là en respirant à peine. Là-bas, la cour carrelée de grandes dalles sonnait sous les 

courses et les jeux ; les murs grésillaient de toute une friture de cris ; on entendait sonner les anneaux 

de fer du portique et les câbles du trapèze qui grinçaient dans leurs crochets. Dans la petite classe, 

trois punis épelaient la leçon à voix égale. (Ibid. :15) 

Les activités d’enseignement ne sont pas même mentionnées, seules la récréation, moment de 

divertissement et de liberté, ainsi que la punition sont dénotées, formant antithèse. De plus, 

l’isolement du monde scolaire permet de mettre à distance le monde extérieur ; mais c’est 

surtout la silhouette de l’institutrice qui captive le narrateur : 

Mais, à des moments de notre classe du matin, quand, bien séparés du monde bruyant de la rue et de 

la ville, nous entendions le calme du couvent couler en nous avec ses pépiements de pigeons et le 

frottement de ses lilas contre les murs, sœur Clémentine se mettait à marcher. […] Je n’ai jamais 

goûté de joie plus pure, plus musicale, plus entière, plus sûrement fille de l’équilibre que la joie de 

voir marcher sœur Clémentine. (Ibid. : 17) 

Ce n’est donc nullement l’acquisition des connaissances, totalement passée sous silence, qui 

procure à Giono le comble de la félicité, loin de là. La référence à l’École, posée 

explicitement par le terme générique au début de l’évocation, s’avère déceptive. Un rapport 

détaché, plutôt que subversif, et un intérêt décalé, mais fondateur, sont ainsi posés. 

Dans Mort d’un personnage (1948), roman qui est égalemnet d’inspiration 

autobiographique, se lit une autre transposition de l’expérience scolaire, précédée de manière 

analogue d’un récit descriptif périphérique du trajet accompagné vers l’école, au cœur de la 

grande ville de Marseille, qui fait pendant et écho à la description de Jean le Bleu (« chez les 

sœurs de la Présentation », Giono 1972a : 11), dans la petite ville de Manosque. La mention 

de l’école, et de ce trajet, est augurale, elle surgit dès la deuxième phrase du texte : « Tous les 

matins, “Pov’ fille” me menait au pensionnat des sœurs de la Visitation » (Giono 1977 : 143). 

À l’école elle-même est consacré moins d’un paragraphe, dominé par des phrases averbales 

conférant un caractère impressionniste à ce qui s’apparente de nouveau à une évocation 

déceptive médiée par les sens, mais aimantée ici par la religiosité du lieu : 

J’entrais, et l’odeur d’encens était si forte qu’il n’était plus question d’odeur, mais il était question de 

bruits et de couleurs. Bruits, d’ailleurs à peine et les mêmes répétés à l’infini, deux ou trois fois : 

froissements de jupes, claquements de toiles amidonnées, tintements de rosaires, glissements de patins 

feutrés, craquements de souliers vernis et chuchotements, chuchotements, chuchotements dans l’écho 

des vastes et hauts couloirs remplis comme d’un énorme et silencieux envolement d’hirondelles. Et 

couleur simplement d’hirondelles aussi, blancs et noirs, où devait être très extraordinaire la plume de 

canard sauvage que je portais à ma toque rouge ; blancs des cornettes, noirs des souples soutanes de 

femmes en grosse laine, et blanc des mains et des visages, et blancs et noirs des grands moellons 

luisants du parquet. Une lumière rare qui venait des impostes remuait tout ce blanc et ce noir avec de 

longs bâtons dorés. (Giono 1977 : 146) 

Se démarquant de la référence républicaine, la référence scolaire est ainsi déviée, déformée 

voire déconstruite par des isotopies dénotant le concret. 

Quant aux années de collège, elles font l’objet d’une ellipse explicite dans Jean le 

Bleu, ou si l’on préfère d’un sommaire très succinct dans lequel seule la situation matérielle et 

géographique, toute symbolique, de l’établissement intéresse le narrateur : « Je retournais de 

l’école à quatre heures. J’étais maintenant un élève du petit collège lépreux que la ville avait 

rejeté là-haut, hors d’elle, sur les aires à blé, du côté des collines » (Giono 1972a : 27). 

L’évaluation axiologique négative opérée par l’adjectif « lépreux » – renforcé par l’adjectif 

« petit » –, métaphorique et hyperbolique, est également connotée par la mention de la 
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situation excentrée du collège. À la fin du récit cependant, une notation vient s’inscrire en 

faux contre l’attitude de désintérêt : « Cette fois, c’était bien le rapt. Mon corps était toujours 

là, dans la ville ; c’est lui qui avait quitté le collège et qu’on tenait maintenant dans une 

banque » (Ibid. : 168). Giono fait ici référence au mois d’octobre 1911, lorsqu’il quitte 

définitivement l’École pour travailler dans une banque. Le mot « rapt » exprime sans aucune 

ambiguïté la violence et la douleur de l’événement, un arrachement contraint et prématuré, 

tandis que la phrase suivante développe l’idée d’un divorce entre le corps et l’esprit, ce 

dernier restant arrimé au monde scolaire. La netteté de ces formulations vient pour le moins 

nuancer, voire démentir le caractère assumé et revendiqué, dans les données externes, de la 

posture d’autodidacte, dénonçant celle-ci comme telle – à moins que l’attachement à l’univers 

scolaire ne soit soumis à la fiction. 

Les rares figurations de l’institution scolaire apparaissent pourtant bien dans deux 

œuvres ayant en commun le caractère autobiographique, et la rattachent à une expérience plus 

intime qu’intellectuelle ou sociale. Leur caractère évanescent incite alors à chercher les 

formes de l’inscription des modèles scolaires dans le style littéraire. 

2. Les styles scolaires : de la phrase simple à la phrase périodique 

J. Giono a été formé à une époque où le système éducatif reposait encore sur la 

dichotomie entre un enseignement primaire pour le peuple et un enseignement secondaire 

pour les élites. Ce dualisme de « deux cultures scolaires qui se trouvent institutionnellement 

séparées et distinguées à la fin du XIX
e
 siècle » (Massol 2004: 270) a été traduit sur le plan 

linguistique par Renée Balibar (1974), qui oppose le français scolaire « national » tel qu’il est 

enseigné à l’École primaire, privilégiant le style simple, à la langue du secondaire, marquée 

de l’empreinte rhétorique. Une telle dichotomie relève de la vulgate : « L’emploi du mot 

propre et de la phrase simple sera ainsi la marque du “français national”, quand l’utilisation de 

la période, des sens figurés et des “latinismes” relèvera des pratiques de l’enseignement 

secondaire » (Massol 2004 : 13). L’ordre secondaire, cependant, n’est pas seulement du côté 

de l’expressivité, il a longtemps privilégié l’atticisme et l’absence d’effet, qui rejoint la 

simplicité. 

Loin de la prose oralisée et du style simple des romans inauguraux (le cycle de Pan) 

emblématisé par le titre du premier roman publié, Colline (1928), les tout premiers écrits 

littéraires de J. Giono manifestent l’influence du genre poétique, genre dominant dans le 

champ littéraire du XIX
e
 siècle, et dont la transmission est fortement redevable à 

l’enseignement secondaire. Vers l’âge de seize et dix-sept ans, J. Giono écrit ainsi des sonnets 

très classiques, un poème en prose et par la suite divers textes d’inspiration poétique 

caractérisent sa production au début des années 1920. Resté discret sur ses débuts poétiques 

pour des raisons idéologiques, s’il n’a pas persévéré dans le genre, du moins l’écrivain a-t-il 

imposé le registre poétique, en l’acclimatant, comme l’une des principales « marques de 

fabrique » – avec l’oralité – de sa production romanesque d’avant-guerre : 

Ce qui définit le peuple, selon Giono, c’est la poésie comme qualité (et non comme genre), c’est-à-

dire une disposition devant le monde, un regard panique ou cosmique. Le « parti pris de poésie » doit 

être au cœur du roman, afin de montrer les potentialités du peuple, ici du paysan. La « poésie » est 

ainsi posée comme le critère central d’une littérature prolétarienne. (Meizoz 2001 : 333) 

À l’échelle de la phrase, c’est l’ordre des mots, dont le respect est central dans l’apprentissage 

de la grammaire à l’École primaire (Balibar 1985b), qui est bousculé par le langage poétique 

au moyen des procédés d’inversion et d’insertion. Or, la question de la norme langagière, et 
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au-delà de la contrainte en général, s’avère au cœur de la problématique scolaire, et tout 

particulièrement du rapport ambigu de J. Giono à la culture scolaire
6
.  

En dépit des affirmations de l’auteur comme de l’indéniable empreinte du français 

scolaire dans ses premiers romans, où « la simplicité et la redondance syntaxique […] 

connotent un récit spontané et naïf ou un exercice de français élémentaire, aux antipodes […] 

des finesses narratives du récit littéraire » (Meizoz 2001 : 338), il n’est donc pas illégitime de 

s’interroger sur la présence de traces du français de l’enseignement secondaire dans son 

œuvre, dans la perspective de réévaluer l’empreinte de la rhétorique, dont on sait par ailleurs 

que l’influence persiste dans la culture littéraire du lycée au début du XX
e
 siècle, malgré sa 

destitution officielle. La littérature critique sur J. Giono a eu tendance à réduire cette 

empreinte aux tropes, voire aux métaphores, dans des premiers romans visant « à contrer 

symboliquement une parole normée, émanation de la culture savante » (Ibid. : 363). Mon 

hypothèse est celle d’un refoulement de la culture scolaire, et en particulier de l’elocutio 

rhétorique – hypothèse qui s’inscrit dans le cadre du champ de recherche plus large sur les 

modalités de la persistance de la rhétorique après son démantèlement institutionnel. Voyons 

dans les textes ce qu’il en est de cette séparation théorique à partir de l’opposition entre 

phrase simple et phrase complexe
7
, qu’informe le double paradigme langue du primaire vs 

langue du secondaire. 

2.1. La phrase simple stylisée 

Encore au début du XX
e
 siècle, la doctrine scolaire reprend les « qualités générales du 

style (…) qui subsument les genres et dont traitent tous les manuels de rhétorique depuis la 

première moitié du XIX
e
 siècle » (Kaës 2020 : 15)

8
. Conformément aux principes de clarté et 

de pureté notamment, la phrase idéale est de taille moyenne, mais l’évolution de la culture 

scolaire autour de 1900 érige la phrase brève et simple en modèle
9
. 

Le style primaire, d’après Renée Balibar, est fondé sur la pratique de cette phrase 

simple, liée au culte tout nouveau du « naturel », et qui est incarnée par un type d’exercice 

scolaire : « l’essentiel du travail linguistique primaire est la rédaction élémentaire, c’est-à-dire 

la simple représentation écrite de la simple réalité. La simplicité, facteur d’universalité, 

résulte elle-même d’un travail spécial de schématisation » (Balibar 1985a : 338). Le corollaire 

                                                 
6
 Cette observation est renforcée par le lien avec la culture antique qui nourrit le premier roman, Naissance de 

l’Odyssée, achevé en 1926 mais refusé par Grasset précisément à cause de sa facture littéraire très marquée. 

7
 J. Giono accordait une grande importance à la phrase : « Employer des mots neutres. Les plus plats font 

merveille si la phrase est articulée suivant le rythme du drame. C’est dans la phrase que tout est » (Carnet de 

1952). 

8
 Dans les premiers programmes scolaires relatifs à l’enseignement primaire (1888), les programmes de français 

sont très succincts, énumérant les notions de langue à acquérir et fixant des repères de rédaction simples. L’étude 

de la langue est absente dans les programmes du secondaire des années 1880-1890, où seule la littérature est 

citée, assortie par la suite de quelques notions générales (1902). J. Giono a été placé dans une institution 

religieuse aux tous débuts de sa scolarité. Dans l’enseignement privé, « [l]es programmes sont certes libres, mais 

cette liberté pédagogique revendiquée se heurte à une contrainte : la nécessité de présenter les élèves à l’examen 

du baccalauréat ou au concours des grandes écoles, notamment militaires (…). Cela limite, de fait, l’autonomie 

et la liberté des contenus d’enseignement » (Poucet 2012 : 31). À titre d’exemple, Éloi Ragon, dans 

l’avertissement de ses Morceaux choisis (1886, plusieurs rééditions jusqu’en 1920), fait explicitement référence 

aux « programmes de l’enseignement secondaire classique » et à ceux de « l’enseignement secondaire spécial », 

auxquels il se conforme avec néanmoins quelques libertés. 
9
 Cf. Chervel 1998, cité dans Kaës 2020 : 240.  
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de la simplicité syntaxique est la brièveté de la phrase : ce sont les deux caractéristiques 

primordiales du français scolaire
10

. 

Or, les romans du premier Giono se rattachent à ce dernier non seulement par leur 

langue, mais encore par la prégnance de l’univers naturel – « élémentaire » pourrait-on dire –, 

« le grand thème scolaire de la représentation de la campagne » (Massol 2004 : 266), un topos 

qui a contribué à cataloguer l’auteur parmi les écrivains régionalistes. La phrase narrative 

simple et brève, soutenue par le style asyndétique, est repérable dans les romans du cycle de 

Pan, par exemple dans Colline, où la subordination est très limitée sur le plan à la fois 

quantitatif et qualitatif : « Il donna un coup de jarret. Il avait tapé comme sur du fer. Il ne 

monta pas. Il avait de longues lianes d’eau ligneuse enroulées autour de son ventre. Il serra les 

dents. Il donna un coup de pied. Une lanière d’eau serra sa poitrine. Il était emporté par une 

masse vivante » (Giono 1971 : 203-204). Dans cette séquence où les notations narratives 

alternent avec des notations descriptives, la discontinuité est battue en brèche par la 

reconduction du même patron syntaxique S–V–C. Dans les quelques cas d’entorses à ce 

schéma, la position post-verbale est néanmoins saturée par un autre type d’élément (forclusif 

de la négation, comparatif, complément d’agent). La récurrence du patron surdétermine en 

l’occurrence la thématisation de l’acharnement et de la résistance. De manière générale chez 

J. Giono, le style simple est favorisé par l’aspect ponctuel du passé simple dans les passages 

narratifs, ainsi que par la place importante qu’occupent les dialogues, lesquels suscitent des 

notations didascaliques : « Matelot se mit à battre le briquet. Il souffla sur l’amadou. […] Il 

alluma sa pipe. Il donna l’amadou à Antonio. Antonio souffla » (Giono 1972b : 191). 

Néanmoins, à y regarder de plus près, dans ce type de séquence la phrase gionienne 

prend ses distances vis à vis des prescriptions scolaires en matière de style. Certes, le souci de 

l’écueil de la phrase « embarrassée » et « obscure » est une constante dans les manuels
11

. 

Mais s’il est recommandé d’ « éviter les phrases trop longues » (Myard et Méneret 1911 : 

252), « lourdes » (Grigaut 1904 : 86), il convient dans le même temps de « varier la forme et 

la coupe des phrases et des propositions » (Ibid. : 255). « Le moyen de remédier à cet 

inconvénient c’est de varier le mot initial, de ne pas commencer les phrases invariablement 

par le sujet, et de donner le plus souvent possible des sujets différents à celles qui se 

succèdent » (Grigaut 1904 : 88). Or, J. Giono fait la part belle à l’homéoptote du pronom 

personnel sujet immédiatement en tête de phrase. À rebours des recommandations, les séries 

de phrases ci-dessus instaurent une « uniformité » (Myard et Méneret 1911 : 255) syntaxique 

et rythmique, une « monotonie » subversive par rapport au modèle de l’École primaire. Mais 

l’on sait que la phrase scolaire élémentaire est encore biaisée par les traits d’oralité, en 

particulier le pronom ça et les tournures présentatives (Meizoz 2001 : 349-364). 

Historiquement, la phrase brève a aussi partie liée avec l’efficacité rhétorique, mais au 

début du XX
e
 siècle, l’« idéal rhétorique de la pointe a cédé devant une diversité plus grande 

de valeurs […] » (Piat 2009 : 203). Dans les textes de J. Giono, à la phrase simple en série 

s’oppose ainsi la phrase simple isolée à valeur conclusive, qui renoue avec cet art de la pointe, 

acclimaté au texte narratif : 

     D’abord, Gondran a creusé un trou sous le genévrier le plus touffu, et quand il a atteint la terre 

noire, il a mis sa bouteille au frais. Il a choisi une bonne branche à l’abri des fourmis pour pendre son 

carnier, puis, manches troussées, il s’est mis au travail. 

Et l’acier de sa bêche a chanté dans les pierres. (Giono 1971 : 146) 

                                                 
10

 L’injonction à la brièveté répond à une préoccupation qui est moins d’ordre pragmatique que pédagogique et 

esthétique : « d’une manière générale, les débutants feront bien de composer des phrases peu étendues. 

Toutefois, là encore il ne faut pas d’excès, sinon, le style paraîtrait ‘haché’ » (Ibid. : 86). 
11

 Cf. A. Piron, A. Roche, etc. 
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Associée au rythme de l’alexandrin, la phrase détachée offre peut-être une réminiscence 

hugolienne, V. Hugo faisant partie des auteurs cités dans les recueils scolaires de Morceaux 

choisis à l’époque de la scolarité de J. Giono. Quant à la conjonction « et », derrière la valeur 

de relance, il n’est pas exclu de voir ici un latinisme (sens de « même », « aussi »), créant une 

superposition de la phrase secondaire et de la phrase primaire. 

La brièveté et la simplicité ne constituent cependant pas les seuls critères définitoires 

de la phrase primaire : 

Quelques particularités du style d’école primaire ont pu être relevées. […] Mais la phrase courte de 

l’écriture scolaire a besoin d’être relevée, rehaussée, pour se détacher de la banalité de l’oral. Une 

phrase élégante démarre si possible avec un circonstanciel évocateur, qui plante un décor ou prépare 

une atmosphère […]. Le cadre une fois posé, la rhétorique primaire utilise un certain nombre de 

procédés qui visent à donner une impression de naturel, de spontanéité, de bonhomie, d’enjouement. 

Les noms, les verbes doivent si possible être accompagnés d’épithètes pittoresques ou convenues, 

d’adverbes d’intensification : la phrase, même brève, doit donner une impression de plénitude. Le 

plus efficace, c’est l’exclamation expressive […]. Autre procédé attaché au style primaire, 

l’apposition fréquente qui, en ralentissant le rythme de la phrase, lui donne un peu de la pondération 

et de la noblesse qu’elle s’interdit de chercher dans l’appareil complexe des propositions 

subordonnées. […] Dernier point […], les clichés, les « blancs manteaux », les « blancs linceuls » de 

la neige, « le soleil dardait ses rayons », « les prés émaillés de fleurs », etc. (Chervel 2006 : 711-712 ; 

je souligne) 

Or, J. Giono élimine la plupart de ces caractéristiques de la « rhétorique primaire » – seul le 

circonstant en tête de phrase n’est pas rare – de sa phrase simple, dont la stylisation est 

interprétable sans doute autant comme symbolisant la pureté élémentaire du monde naturel 

que comme participant de l’image d’une simplicité fruste. Ainsi, à rebours des clichés, les 

figures imageantes originales qui caractérisent la première manière de l’écrivain détournent la 

phrase du cadre scolaire élémentaire marquée par le mot propre. L’incipit du Chant du monde 

est éloquent à cet égard, qui mêle personnification et animalisation hétérogène (je souligne) : 

« Le fleuve roulait à coups d’épaules à travers la forêt, Antonio s’avança jusqu’à la pointe de 

l’île. D’un côté l’eau profonde, souple comme du poil de chat ; de l’autre côté les 

hennissements du gué. Antonio toucha le chêne » (Giono 1972b : 189). 

Enfin, un autre trait par lequel la phrase gionienne s’écarte du dogme scolaire en 

matière de phrase brève, est la phrase sans verbe conjugué, qui émaille ses premiers romans : 

« Tout d’abord, les phrases doivent être complètes au point de vue grammatical : nous 

voulons dire qu’il faut s’assurer de l’existence du sujet, du verbe, et de tous les autres termes 

essentiels » (Grigaut 1904 : 77). Or, la phrase averbale fait l’objet d’un engouement dans la 

littérature au début du XX
e
 siècle. Cette influence ou porosité de la production littéraire 

contemporaine est d’ailleurs confirmée par un autre trait récurrent dans les romans d’avant-

guerre, la substantivation des adjectifs, dans le cadre du « style substantif » dont le 

développement remonte à la seconde moitié du XIX
e
 siècle. Ambiguë, la phrase graphique 

sans verbe se prête donc à deux interprétations concurrentes, l’une en faveur d’une simplicité 

radicalisée, l’autre dans le sens d’une recherche d’effet littéraire. 

En somme, J. Giono radicalise la phrase scolaire primaire sans pour autant la 

systématiser. En effet, le style de l’écrivain n’est pas homogène du point de vue linguistique, 

la brièveté et la simplicité dominantes masquant par ailleurs des incursions du côté du style 

littéraire : « Giono mêle les références culturelles dans une langue où les métaphores insolites, 

triviales ou précieuses alternent avec les idiomatismes du parler populaire et les expressions 

provençales francisées » (Thiesse 1991 : 143-144). L’ensemble produit ainsi un texte métissé 

y compris au plan syntaxique interpropositionnel et interphrastique. 



 

 10 

2.2. La phrase périodique 

Avant d’aborder l’autre versant de la phrase, les unités longues, il convient de 

souligner que culture primaire et culture secondaire ne sont pas totalement étanches, comme 

l’atteste la phrase simple reconduisant, en le revisitant, l’« idéal rhétorique de la pointe ». Au 

plan thématique, la continuité entre les deux cultures est assurée par « l’exaltation des beautés 

naturelles [qui] se retrouve dans la poésie virgilienne, ces extraits des Géorgiques que les 

lycéens devaient traduire, retenir et, jusqu’en 1880, imiter dans leurs vers latins » (Massol 

2004 : 266). Si l’absence de figuration de l’art oratoire dans la fiction gionienne est notable, 

l’hypothèse d’un style périodique dans les romans d’avant-guerre n’est pas historiquement 

dénuée de fondement du fait que 

[…] la rhétorique ne meurt pas du jour au lendemain, malgré sa disparition de textes officiels en 

1902 : elle se manifeste aussi bien dans la persistance de sujets de devoirs qui appellent surtout des 

qualités d’élocution […]. Les nouvelles dissertations sont également traitées comme des 

amplifications […]. Enfin, la formation rhétorique est présente à travers la manière d’écrire des 

élèves, malgré les critiques officielles de l’amplification et de l’imitation servile. (Houdart-Merot 

1998 : 69-70) 

Mais postuler l’empreinte rhétorique dans les textes d’après-guerre, qui ne sont plus dominés 

par la référence au monde naturel, ni par les métaphores originales, interroge davantage.  

Rappelons que pour identifier la période, « c’est moins la longueur de la phrase que la 

hiérarchisation des propositions qui importe, d’où la distinction à opérer entre la période et les 

“longues phrases qui [sont] seulement des phrases énumératives” » (Albalat, cité dans Piat 

2009 : 205). En matière de phrase longue et complexe, comme plus largement en matière de 

rapport à l’École, J. Giono, qui n’a pas étudié le latin, se situe à l’opposé de M. Proust, chez 

qui « la longueur et le primat de la subordination sont deux propriétés associées à la fois à la 

langue latine et au modèle périodique » (Kaës 2020 : 229) dans sa version ou du moins sa 

représentation conventionnelle (phrase complexe par subordination). Néanmoins, dans la 

pratique, le terme période « recouvre des réalités diverses », y compris « des énoncés 

syntaxiquement indépendants » (Berrendonner 2017). Ainsi des traces de la période 

« coupée » asyndétique sont-elles repérables dans Colline à travers les phrases binaires ou 

ternaires, parataxiques et de dimension modeste, qui ressortissent par conséquent à l’une des 

formes attestées de la période. On peut y observer en particulier le « rôle du point-virgule 

dans l’allongement de la phrase », qui « se retrouvait en effet convoqué, dans la transcription 

des périodes oratoires, pour diviser les unités de souffle – qui recouvraient les unités de la 

syntaxe » (Piat 2009 : 205 et 215). Il peut être associé au deux-points, comme dans l’exemple 

suivant : « La nuit plus fraîche est comme une promesse sur leurs joues ; devant eux se dresse 

le grand corps de Lure : la mère des eaux, la montagne qui garde l’eau dans les ténèbres de sa 

chair poreuse » (Giono 1971 : 171). Le premier membre expose ici le cadre de la vision qui se 

déploie après le point-virgule, tandis que la valeur explicative du deux-points assure la 

cohésion du second membre, avec un effet de clausule porté par la métaphore. Les périodes 

transposées en contexte descriptif, dans Colline, adoptent donc une forme minorée (Jollin-

Bertocchi 2017) offrant en quelque sorte une image expansée de la phrase simple. En somme, 

la phrase complexe se coule dans le moule de la phrase simple. 

En regard de cette première forme d’appropriation, « la période glisse […] vers une 

phrase accumulative – que l’on peut qualifier simplement de phrase longue » (Piat 2009 : 

205), forme dérivée typique du XX
e
 siècle. Un basculement général des masses phrastiques 

s’opère dans ce type d’unité où 

[…] l’allongement non périodique de la phrase entraîne le déplacement du travail de la zone gauche 

(l’attaque de la phrase) à la zone droite (la fin de la phrase). Or, le travail d’amplification à l’ouverture 

de la phrase apparaît plus « logique » : on y attend les éléments destinés à donner un cadre au propos 

(dont les compléments circonstanciels). […] De la période rationnelle s’est ainsi dégagée une phrase 
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(simplement) longue, caractérisée par un défaut de structuration et par une recherche tendancielle 

d’amplification à droite. (Piat 2009 : 212 et 217) 

Elle s’observe dans les romans lyriques d’avant-guerre, où elle est susceptible de côtoyer la 

phrase brève dans des séquences descriptives : 

Il savait si les brochets sortaient des rives, si les truites remontaient, si les caprilles descendaient du 

haut du fleuve et, parfois, il se laissait enfoncer, il ramait doucement des jambes dans la profondeur 

pour essayer de toucher cet énorme poisson noir et rouge impossible à prendre et qui, tous les soirs, 

venait souffler sur le calme des eaux un long jet d’écume et une plainte d’enfant. (Giono 1972b : 200)  

En l’occurrence, l’accumulation repose autant sur les propositions de même rang, juxtaposées 

ou coordonnées, que sur les expansions nominales. Dans Mort d’un personnage, la phrase 

énumérative prend des proportions plus importantes, ainsi précisément lors de l’évocation du 

trajet vers l’école : 

Nous passions aussi devant un long mur percé de fenêtres sales, derrière lesquelles on entendait des 

bras de fer brasser une étrange pâte qui sentait le papier et l’encre d’imprimerie ; nous passions devant 

des terrasses de cafés entrouverts, dans lesquels on voyait des femmes de ménage qui promenaient des 

balais entre des colonnes de chaises cannées, entassées les unes sur les autres, et alors sortait à notre 

rencontre une odeur de sciure, d’alcools et de tabac qui impressionnait fortement « Pov’ fille », car, je 

sentais sa main se tendre comme la corde quand le vent gonfle le foc ; je regardais en haut ses yeux 

qui se perdaient ; puis, nous passions devant la porte qui sentait la toile à sac et le crottin de cheval, et 

le bras de « Pov’fille » redevenait mou comme la corde d’une voile qui fasseye, puis nous passions 

devant la boulangerie qui sentait le pain chaud, la boucherie qui sentait le sang sale, le fleuriste qui 

sentait l’herbe, les cabinets qui sentaient l’urine et une forte odeur de café fumant, les bureaux de la 

banque qui sentaient également l’urine, les bureaux des hommes d’affaires, des avoués, des huissiers, 

des commissionnaires, dont les vestibules sentaient également l’urine, plus le crachoir et le cendrier 

froids, puis les bureaux des exportateurs et des assureurs maritimes qui sentaient l’urine de chien et le 

soufre qu’on avait répandu contre les bornes des portes cochères pour éloigner les chiens, puis, tout de 

suite, une boulangerie qui sentait une adorable odeur de brioche chaude, où d’ailleurs « Pov » fille’ 

achetait la brioche de deux sous de mon déjeuner. (Giono 1977 : 145) 

La structure d’ensemble est fondée sur la réduplication du même schéma syntaxique, 

renforcée par la reprise lexicale : Sujet (« nous ») – Verbe (« passions ») – Objet expansé par 

une subordonnée relative. Dans la seconde partie de la phrase, le procédé d’accumulation se 

focalise sur la démultiplication du complément d’objet. La plupart des subordonnées y sont 

des relatives explicatives, soit des équivalents propositionnels de l’apposition adjectivale, ce 

qui constitue peut-être une manière de concilier la rhétorique de l’École secondaire et celle de 

l’École primaire. En première analyse, l’accumulation serait interprétable comme une 

démultiplication de la phrase simple dans un inventaire à la Prévert (paru en 1946, soit deux 

ans avant la publication du roman de J. Giono), proche du pastiche de la rédaction scolaire, 

récit ou description portant sur les « sujets les plus simples et les mieux connus des enfants » 

(Chervel 2006 : 705). Mais il convient aussi de prendre en compte le fait qu’à l’époque 

classique, les phrases complexes par enchâssements qui sont données comme des exemples de 

périodes « contiennent en outre des structures de liste qui leur confèrent un rythme 

remarquable » (Berrendonner 2017). 

Est-ce à dire que la phrase périodique prototypique est bannie, réduite à la période 

coupée ou diluée dans la phrase longue accumulative ? Pour être très sporadique, la période 

ample et hiérarchisée n’en émerge pas moins nettement dans Mort d’un personnage, où elle 

est marquée par l’allongement à gauche qui contribue à la structurer logiquement et 

rythmiquement, et bornée à droite par un effet de clausule reposant sur une segmentation dans 

le premier exemple, et par un effet de relance hyperbatique dans le second : 

Et, malgré que, dans son âme, avec ces bruits et ces odeurs auxquels se mêlaient les bruits et les 

odeurs de la mer et les bruits et les odeurs des lointaines collines sur lesquelles brûlait parfois 

l’incendie balsamique de forêts de pins, elle devait se composer avec le mot ville un monstre 

prodigieux dont la connaissance nous aurait pétrifiés de stupeur, elle avait la grandeur de tenir compte 
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des vents et du calme et de ne pas trop désorienter son visage de l’objet que nous, nous regardions. 

(Giono 1977 : 192) 

 

Mais, tandis que pour les fleurs de la vallée de Saint-Pons ç’avait été seulement pendant le court 

instant que le bouquet s’était paré dans la mitaine à la pointe des doigts nus sans même que sur ses 

pentes elle ait tourné la tête, sans même qu’elle ait ralenti sa fuite, ayant gémi ce tout petit 

gémissement comme un adieu particulier, ici c’était un gémissement de stupeur, puis d’appel comme 

si, dans ses profondeurs, elle avait été prise d’un doute et qu’elle ait arrêté sa fuite, ne sachant plus si 

ce qu’elle voulait rejoindre était en bas ou ici. (Ibid. : 198) 

Ces phrases recréent le modèle phrastique de l’enseignement secondaire, forme imbriquant ici 

l’analyse psychologique et la description. Si l’objet du discours est le personnage de Pauline, 

l’héroïne féminine du cycle du Hussard, à l’extrême fin de sa vie, personnage d’un temps où 

régnait encore la rhétorique, Pauline est également, dans ce roman précis, une figuration de la 

mère illettrée de J. Giono, ce qui est propre à suggérer un effet de grandissement, ou à 

l’inverse un soupçon d’ironie dans l’appropriation de la forme périodique. Celle-ci resurgit 

deux pages plus loin, emportée par une vision hugolienne de l’abîme en guise de clausule : 

Si elle était arrivée avec ses beaux grands yeux, ses épais cheveux d’argent, son petit visage en fer de 

lance, sa noblesse, la distinction modeste de chacun de ses gestes, dans n’importe quelle assemblée 

humaine on l’aurait aimée, entourée, servie ; on aurait essayé de la retenir et de la saisir. Si elle s’était 

assise, à bout de forces, à quelque coin de rue, il y aurait eu cent hommes, cent messieurs pour la 

prendre sous le bras et l’aider. Si elle avait demandé l’aumône, elle aurait été millionnaire. Mais, lisse 

et pointue comme un fuseau, lourde et muette comme un plomb, elle échappait à toutes les mains et, 

quand nous croyions l’avoir saisie, elle glissait entre nos doigts, tombait toujours plus bas, plus 

profond, plus loin dessous, dans l‘enchevêtrement des ténèbres. Nous avions beau tendre la main et 

nous pencher, nous ne pouvions pas l’atteindre, ou, si on l’atteignait dans un effort où il fallait presque 

perdre l’équilibre et la vie, c’était pour sentir sa forme polie par la succion de l’abîme glisser de nos 

doigts et tomber encore plus bas. (Ibid. : 194) 

La segmentation en plusieurs phrases graphiques vise-t-elle à souligner ou à dissimuler le 

patron périodique ? La longue protase constituée de trois systèmes hypothétiques est 

rééquilibrée par une apodose de semblable ampleur, formant antithèse avec le premier 

membre. La rhétorique semble par conséquent constituer un arrière-plan polymorphe qui 

affleure très ponctuellement dans l’œuvre de J. Giono. 

 

L’imaginaire scolaire qui se fait jour dans l’œuvre de J. Giono à travers la figuration 

littéraire de l’École et les formes langagières corrobore les déclarations de l’auteur sur sa 

relation distendue avec l’institution sans toutefois l’entériner tout à fait. La réception des 

premiers romans, focalisée sur un français moins que scolaire et pis que simple, semble avoir 

forgé une vision réductrice du style de Giono, dont le paradigme rhétorique a été évacué ou 

du moins borné à une composante restreinte de l’elocutio. Mais à l’examen, surdéterminant 

une vision périphérique et décentrée, la coexistence des deux versants de la norme scolaire, 

ces « formations linguistiques antagonistes » (Balibar 1974 : 126) que sont le français 

primaire et le français littéraire secondaire, y est repérable, créant une tension qui a pour effet 

de liquider l’image de pureté stylistique. Louvoyant entre classicisme et innovation, J. Giono 

parvient à mimer et à miner les langages et la culture scolaires de l’intérieur au moyen d’un 

travail sur la phrase qui en offre une réminiscence ambiguë, peut-être vaguement nostalgique. 

L’obliquité possiblement malicieuse
12

 de la référence à l’École qui caractérise les textes de 

l’écrivain s’opère en profondeur par le biais d’une forme de distorsion ou de réinterprétation 

                                                 
12

 J. Giono était très conscient de son art. Avec Noé (1961), il a signé une autobiographie de son écriture, non 

dénuée d’humour, qui donne une idée du climat de sa création, conçue comme activité artistique et artisanale où 

s’affirme le primat de la singularité. 
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des modèles de la phrase, fondés sur la dichotomie historiquement prégnante 

simplicité/complexité, obérant les possibilités du style littéraire. 

D’un point de vue épistémologique, l’approche proposée n’est pas sans présenter 

certaines limites. Si l’angle stylistique, reposant sur le postulat idéaliste d’un hylémorphisme, 

s’appuie sur des observables langagiers tangibles, leur identification et plus encore leur 

interprétation, quelle que soit la rigueur du protocole suivi, laissent place à la subjectivité de 

l’analyste au sein d’une démarche où la rémanence de la tradition biographique et 

psychologisante dans les études littéraires n’est pas exclue. C’est pourquoi les interprétations 

proposées dans cette étude prennent souvent la forme d’alternatives qui sont autant 

d’hypothèses. De plus, la stylisation et le processus d’« individuation » d’une œuvre se situent 

autant du côté du récepteur que du côté du créateur, dont l’identité d’écrivain est distincte de 

son identité civile. Enfin, il est permis de formuler l’hypothèse que l’étude est un tant soit peu 

biaisée par la vision du chercheur en tant qu’il est lui-même produit d’un système scolaire… 
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