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INTRODUCTION DE LA PUBLICATION

Il faut attendre la moitié du XVIe siècle et la fondation de la Muscovy Company en 1555

pour que se développe, en Angleterre, une curiosité réelle et soutenue pour les ailleurs

lointains et les peuples qui y vivent. Cet acte fondateur ouvre la voie à une longue suite

de voyages de « découvertes » et d’exploration qui donneront naissance, peu à peu, à

l’empire que l’on sait. Mais, à mesure qu’ils partent à la rencontre de territoires et de

peuples  nouveaux,  les  Anglais  interrogent  également  leur  propre  identité :  le

mouvement qui conduit vers l’autre ramène toujours à soi. Nombreuses furent donc les

représentations qui consignèrent le besoin d’établir une frontière – imaginaire ou non

– entre them et us, la perception de l’altérité étant indissociable d’une projection des

préoccupations identitaires du Soi.  C’est précisément cette question, ainsi que celle,

connexe, de l’articulation entre fiction, illusion et réalité, que ce numéro de la Revue

LISA/LISA e-journal se propose d’étudier à travers un ensemble de textes et d’œuvres

graphiques et  picturales des XVIe,  XVIIe et  XVIIIe siècles,  de Frobisher à Defoe,  en

passant par Coryate, Peacham, Addison ou encore Sheridan et Reynolds.
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Introduction
Introduction

Mickaël Popelard

 

Le même et l’autre, le proche et le lointain

1 Dans son ouvrage récent, The World Until Yesterday, Jared Diamond décrit la frayeur qui

saisit  les  habitants  des  Hautes-Terres  de  Nouvelle-Guinée  lorsqu’ils  virent  pour  la

première fois un homme blanc. Sur l’une des photographies qui conserve la trace de ce

premier contact datant de 1931, on peut voir un homme d’âge mûr assis par terre. Il a la

bouche ouverte comme s’il poussait un cri d’effroi, il lève les yeux au ciel, et son visage

exprime un sentiment d’intense terreur. Sans qu’il le sache encore – mais la peur qui se

lit  sur  son  visage  n’en  reflète-t-elle  pas  le  pressentiment ?  –  le  monde  tel  qu’il  le

connaissait vient de s’écrouler autour de lui1.  Car en l’espace de quelques années, la

Papouasie  Nouvelle-Guinée  est  passée  de  l’âge  de  fer  à  la  société  capitaliste  post-

industrielle,  avec ses  aéroports  modernes,  ses  ordinateurs,  ses  codes vestimentaires

stéréotypés.  Comme  le  souligne  Jared  Diamond,  il  n’y  eut  peut-être  pas  de  société

humaine qui changea aussi rapidement et aussi complètement que celle des habitants

des Hautes-Terres de Nouvelle Guinée2. Certes, les premiers contacts entre les Anglais

et les peuples qu’ils « découvrirent » ne donnèrent pas toujours lieu à de telles scènes

de  terreur.  Certaines  « rencontres »  furent  plus  sereines.  Lorsque  Martin  Frobisher

entra pour la première fois en contact avec un groupe d’Inuit en 1576, les échanges

furent d’abord cordiaux, sinon joyeux3. Il y eut des chants, des jeux et même quelques

figures de gymnastique sur le pont du navire. Mais ces premiers moments d’entente

cordiale ne durèrent que peu de temps : ils cessèrent tout à fait après que cinq marins

anglais eurent disparu sans laisser de trace. Ayant acquis la conviction que les Inuit les

avaient  enlevés  et  mangés,  Frobisher  mena  plusieurs  attaques  contre  ce peuple

considéré  comme  cruel  et  inhumain4.  Pour  reprendre  le  mot  heureux  de  Sophie

Lemercier-Goddard dans son essai sur Frobisher, aux yeux du navigateur anglais, les

Inuit sont moins des frères (brothers) que des figures d’altérité absolue (others) et donc,

des ennemis.
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2 Ce qui frappe dans les premiers récits d’exploration et de découverte, c’est que l’idée

qu’on se fait de l’Autre épouse très souvent l’un des deux pôles antithétiques d’une

opposition binaire. Lorsqu’il n’est pas un demi-dieu, ou le dernier représentant d’une

innocence perdue, par une sorte d’anticipation du mythe rousseauiste du bon sauvage5,

il  incarne au contraire la  part  la  plus sombre de l’humanité.  Il  lui  arrive même de

glisser vers la bête ou vers le démon : ainsi, ayant capturé une vieille Inuk, les membres

de  la  deuxième  expédition  Frobisher  la  déshabillent  pour  vérifier  qu’elle  n’a  pas,

comme  le  diable,  les  pieds  fourchus.  À  l’inverse,  et  en  renversant  doublement  la

perspective,  les  Papous  prirent  tout  d’abord  les  explorateurs  australiens  pour  des

habitants du ciel, des demi-dieux immortels à forme humaine. Mais ils se ravisèrent

assez vite, constatant qu’ils avaient des « besoins » très ordinaires et des habitudes fort

« naturelles » :

3 À l’époque des  premiers  contacts,  les  Néo-Guinéens examinèrent  soigneusement les

Européens, leur comportement et les déchets qu’ils laissaient dans leurs campements,

pour trouver des indices sur ce qu’ils étaient. Deux découvertes firent beaucoup pour

les  convaincre  que  les  Européens  étaient  vraiment  des  êtres  humains:  leurs  fèces

récupérées dans les latrines de leurs campements ressemblaient aux leurs et les jeunes

filles  offertes  aux Européens  comme partenaires  sexuelles  rapportaient  que  ceux-ci

étaient pourvus d’organes sexuels et qu’ils pratiquaient l’amour à la manière en général

des hommes de Nouvelle-Guinée6.

4 Si le contact avec autrui conduit à poser la question du statut ontologique des peuples

rencontrés, l’interrogation n’est pas exclusivement transitive : elle est aussi réflexive.

En  Angleterre,  cependant,  les  voyages  hauturiers,  l’expansion  maritime  et  les

premières tentatives de colonisation ne commencent pas avant la seconde moitié du

XVIe siècle 7.  Au  regard  des  expériences  espagnoles,  portugaises  ou  françaises,

l’Angleterre  paraît  longtemps  comme  repliée  sur  elle-même,  fidèle  à  l’image  qu’en

donne Shakespeare dans Richard II, où « cet autre Éden, cette moitié de paradis » est

décrite comme un monde clos, une « pierre précieuse sertie dans une mer d’argent »8.

Celle-ci la protège d’ailleurs contre l’envie des peuples voisins, à la manière des douves

qui entourent un château fort. Et il est vrai qu’il faut attendre la deuxième moitié du

XVIe siècle pour que les Anglais manifestent une réelle curiosité pour les peuples et les

territoires éloignés. Certes, John Cabot ou William Hawkins avaient déjà tous deux posé

le pied sur le continent américain, l’un à Terre Neuve, l’autre au Brésil9, mais c’est la

création de la Muscovy Company en 1555 qui ouvre la voie à une longue suite de voyages

de « découvertes » et d’exploration qui donneront naissance à un Empire sur lequel,

selon la formule bien connue, « le soleil ne se couche jamais ».

5 Cet élan d’expansion, on l’a dit, n’est pas sans interroger l’identité anglaise elle-même.

En rencontrant d’autres peuples, mais surtout en partant à la conquête de nouveaux

territoires, les Anglais se penchent sur leur propre histoire et la réécrivent au gré de

leurs  prétentions  coloniales.  Pour  John  Dee,  par  exemple,  la  lignée  des  souverains

Tudor descend en ligne directe de Brutus, voire de Noé lui-même. En s’appuyant sur

Holinshed, mais aussi sur l’autorité de Saint Jérôme, le mathématicien anglais soutient

qu’à l’arrivée de Brutus,  l’Angleterre n’était  qu’une terre vierge et  désolée,  peuplée

d’habitants frustes et  incultes mais intelligents et  perfectibles.  Les îles britanniques

sont donc, en réalité, les îles « brutanniques » : “these isles of Albion and Ireland should be

called Brutannicae and not Britannicae”10. Parce qu’il est apparenté à Brutus, Arthur serait

le glorieux prédécesseur des souverains Tudors en général et de la reine Elizabeth en
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particulier.  Ces  considérations  dynastiques,  ou  plus  exactement  ces  fables

« ethnogéniques », pour utiliser le terme que Julie Corre emprunte à Jean Seznec11, ne

sont pas purement spéculatives : elles permettent à John Dee de fonder les prétentions

territoriales de la couronne anglaise sur un précédent historique. L’histoire est ici mise

au service d’une ambition de conquête et d’un projet impérialiste dans la mesure où la

gloire passée du royaume d’Angleterre est censée légitimer ses ambitions présentes et

ses conquêtes futures12.  Pour le dire plus simplement,  le précédent historique vient

fonder le projet impérialiste. Selon Dee, en effet, le roi Arthur ne se contenta pas de

conquérir  l’Islande,  le  Groenland,  et  toutes  les  îles  septentrionales  qui  s’étendent

jusqu’à la Russie : le pôle Nord lui-même tombait sous sa juridiction, de même que les

îles situées entre l’Écosse et l’Islande, dans lesquelles Arthur établit des colonies. C’est

donc toute une partie du monde que John Dee revendique pour la reine Elizabeth.

6 Ainsi, à l’instant où ils se projettent pour la première fois vers des territoires et des

peuples inconnus, les Anglais commencent par tourner leurs regards vers eux-mêmes.

Si  comme  le  dit  Benedict  Anderson,  une  nation  est  « une  communauté  politique

imaginée » – et imaginée comme « intrinsèquement limitée et souveraine »13, alors le

mouvement d’expansion maritime participe à sa façon de la construction de l’identité

nationale anglaise. Elle nourrit aussi un fort sentiment de fierté patriotique, comme en

témoigne l’épître dédicatoire à Walsingham qui ouvre les Principal Navigations, Voyages,

Trafficks  and Discoveries  of  the  English  Nation où,  dans un même mouvement,  Richard

Hakluyt  confesse  son  ancien  complexe  d’infériorité  et  sa  fierté  naissante  devant

l’audace nouvellement conquise par ses compatriotes14.

7 Ce double mouvement, à la fois transitif et réflexif, cet aller-retour entre la curiosité

pour  l’Autre  et  le  souci  de  Soi  ne  cessera  de  s’amplifier  au  cours  des  décennies

suivantes.  Aux voyages de découverte et  d’exploration dont il  vient d’être question

succédèrent  en effet  les  voyages commerciaux,  surtout  à  partir  du XVIIIe siècle.  Ils

conduisirent les Anglais aux Antilles et aux Caraïbes, en Chine, en Inde et jusqu’en terre

australe.  À la faveur de contacts toujours plus nombreux avec d’autres cultures,  les

Anglais confrontèrent leur propre image à des figures multiples de l’altérité. Ce faisant,

l’image  de  l’Autre  ne  laissera  pas  de  soulever  de  nombreuses  questions,  tant

philosophiques – ou éthiques – que culturelles : car l’altérité est bien sûr susceptible

d’infinies déclinaisons,  et  l’autre peut revêtir  mille visages selon qu’on le considère

différent  en  fonction  de  sa  culture,  de  son  appartenance  ethnique,  de  ses  origines

géographiques,  voire  de  son identité  sociale  ou  sexuelle.  C’est  aussi  pourquoi  cette

recherche identitaire ne fut pas cantonnée aux espaces lointains. À l’échelle nationale,

elle  porta  également  sur  des  questions  religieuses  et  politiques  et  sur  l’opposition

féminin/masculin. En un mot, l’Autre servit d’instrument de mesure des différences

identitaires, sexuelles, culturelles ou sociales.

8 On voit combien la réflexion sur l’autre s’appuie souvent sur des couples de notions

antithétiques, qu’il s’agisse du proche et du lointain, du semblable et du différent, du

noble et de l’ignoble. On pourrait ajouter à cette liste le réel et l’imaginaire. Car l’Autre

est  moins  objet  d’observation  que  source  de  fantasmes  et  il  possède  des  contours

définitoires fluctuants – même si ceux-ci dessinent in fine un « champ sémiotique » dont

la forme ultime et le contenu ne sont pas susceptibles d’infinies variations, comme le

montre  très  bien  Terry  Goldie15.  Dès  le  XVIe siècle,  et  les  premiers  contacts  avec

d’autres peuples, puis davantage encore aux XVIIe et XVIIIe siècles, nombreuses furent

les représentations qui consignèrent le besoin d’établir une frontière – imaginaire ou
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non – entre « them » et « us ». Sans doute la perception de l’altérité est-elle indissociable

d’une projection des préoccupations identitaires du Soi et c’est pourquoi on ne peut

occulter  la  question  de  l’authenticité  des  représentations  de  l’Autre,  ni  celle  de

l’articulation entre illusion, fiction et réalité. Par-delà la rencontre avec l’Autre, c’est

aussi sa « mise en fiction » littéraire ou picturale qui permit aux Anglais d’affiner leur

propre définition de l’identité nationale, par le jeu du regard, de la mise en miroir ou de

l’opposition. La dialectique du Soi et de l’Autre se déploie à travers un imaginaire de

l’altérité et de l’identité, joue avec les préjugés, construit ou recycle des stéréotypes

raciaux, sociaux, culturels, invente et codifie les attributs de l’Autre.

9 De tout  ce  qui  vient  d’être  dit,  il  ressort  que les  rapports  à  l’Autre ne doivent  pas

s’envisager sur le seul mode de la description objective, ni sur celui de la rencontre et

de  l’échange  heureux.  Au  contraire,  l’attitude  qui  permettrait  de  penser  l’identité

comme « relation » – cette identité qu’Édouard Glissant présente comme une façon de

« sortir de l’identité racine unique » et d’« entrer dans la vérité de la créolisation du

monde »16 –  cette  attitude,  donc,  est  bien plus  rare  que le  dénigrement,  le  rejet  et

l’aliénation,  surtout  dans  la  période qui  sert  de  cadre au présent  numéro où,  pour

reprendre  la  terminologie  de  Glissant,  les  identités  sont  des  identités  « racines

uniques »  et  les  cultures  plus  « ataviques »  que  « composites »17.  Telles  sont  donc

certaines  des  questions  que  les  études  rassemblées  dans  ce  numéro  se  proposent

d’aborder. Les articles qui suivent viseront à montrer comment la figure de l’Autre a pu

être modelée, voire modélisée, pour correspondre aux attentes réelles ou fantasmées

du  Soi  dans  l’Angleterre  des  XVIe,  XVIIe et  XVIII e siècles.  Il  s’agira  de  comprendre

comment  la  rencontre  avec  d’autres  cultures  permit  peu  à  peu  aux  Anglais  de

construire, de problématiser et parfois d’interroger leur propre identité autant, sinon

davantage, que celle des peuples perçus comme différents. On limitera l’analyse aux

XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, c’est-à-dire à la période qui précède l’apogée de l’Empire.

Mais on essaiera de croiser différents domaines et plusieurs disciplines, afin de mieux

comprendre comment dans la confrontation avec d’autres peuples, d’autres histoires,

d’autres mœurs ou d’autres cultures, c’est toujours la question de sa propre identité qui

est posée. De plus, dans la mesure où le fantasme et l’imagination l’emportent souvent

sur la description et l’analyse dès lors qu’il s’agit de penser cet Autre qui s’oppose au

Soi,  la littérature et la peinture ne sont pas ici moins légitimes que l’approche plus

strictement historique. On verra que les analyses qui suivent adoptent des partis pris

théoriques variés et qu’elles multiplient les points de vue. Pour plus de clarté, on a

choisi un double principe d’organisation chronologique et « disciplinaire », de façon à

créer  un  écho  entre  les  études  portant  sur  la  littérature  et  sur  les  arts  visuels

proprement dits, et celles dont la perspective est plus « historique ».

 

Rencontrer l’autre, penser le soi

10 C’est au cours de la dernière décennie du XVIe siècle, comme on l’a dit, que les Anglais

commencent à porter un regard nouveau sur l’étranger. Mais l’étranger, c’est d’abord,

bien sûr, le voisin européen. À travers l’exemple de Thomas Coryate, qui retrace son

voyage à Venise dans ses Crudities (1611), Anne Geoffroy montre comment le point de

vue  sur  l’Autre  se  fait  peu  à  peu  plus  personnel  et  plus  intime.  Parmi  les  traits

singuliers du récit de Coryate figure notamment son attention à la couleur, son intérêt

pour les effets chromatiques – du moins lorsqu’il observe Venise et ses monuments, car

il en va tout autrement en matière de peinture. En effet, s’il se montre plus sensible et
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plus averti que la plupart de ses contemporains, Coryate ne comprend pas toujours la

symbolique  ou  l’efficacité  picturale  des  tableaux  qu’il  contemple.  Mais  il  faut

néanmoins lui reconnaître des qualités d’observation et une volonté de neutralité qui le

distinguent de bon nombre de ses contemporains. Ainsi, Coryate parvient à percevoir

l’originalité de l’étranger sans céder à la tentation d’une critique trop facile, de sorte

qu’« en dernière analyse, la Venise de Coryate relève à sa façon d’une esthétique bigarrée, telle

une mosaïque, ou un alliage inédit de fragments lus, recyclés et d’annotations personnelles, qui

éclairent dans le même temps l’altérité de la ville et l’identité du voyageur »18.

11 Mais cet Autre que l’on rencontre et que l’on découvre, ce n’est pas forcément le voisin

continental, ni, a fortiori, le sauvage d’Amérique, ce Caliban que Prospéro décrit dans la

Tempête comme une « créature des ténèbres », tout en la reconnaissant, dans le même

mouvement, comme une partie de lui-même. C’est aussi l’Écossais, ainsi que le montre

Julie Corre, ce voisin du nord, qui habite la même île et qui est appelé à faire partie du

même royaume après l’accession de Jacques Ier  en 1603.  Dans son livre d’emblèmes,

Henry Peacham s’efforce de prouver le bien-fondé de l’union et de dépasser les craintes

et la méfiance réciproque des deux peuples. Pour ce faire, et pour convaincre que « ce

mariage  entre  inégaux »  est  dans  l’intérêt  de  chacune  des  parties,  il  puise  dans

l’histoire  les  arguments  propres  à  construire  un  sentiment  d’appartenance  à  une

identité commune. Sous sa plume, l’histoire et la légende deviennent donc le ciment

d’une identité partagée, et le moyen d’exprimer « un nationalisme latent ». Pour Julie

Corre,  « il  y  a  bien  chez  Peacham  […]  une  quête  de  traits  fédérateurs  qui  a  pour  but  de

rassembler  les  peuples  de  l’île  autour  des  valeurs  communes  que  sont  l’insularité,  l’anti-

catholicisme, ou encore certaines qualités morales véhiculées par des figures féminines telles que

Boadicée, Minerve ou encore Elizabeth »19.

12 Sophie Lemercier-Goddard choisit quant à elle d’étudier les trois voyages de Martin

Frobisher (1576-1578) dans une région qui « constitue une zone de contact et un espace

de  rencontres  coloniales ».  Elle  se  propose  notamment  de  monter  comment  « sont

perçues la différence et l’altérité lors des premiers voyages anglais d’exploration vers le Nouveau

Monde »20. Le récit de sa deuxième expédition, publié en 1577, est le premier livre en

anglais à proposer un témoignage oculaire direct de l’Amérique. Or, plus que sur la

promesse de formidables richesses ou sur l’existence d’un passage vers le Nord-Ouest,

c’est bien sur la découverte des autochtones que le titre attire l’attention du lecteur (“a

description  of  the  people  here  inhabiting”).  Il  est  fréquent  alors  de  penser  les  nations

inconnues qui peuplent l’Amérique comme l’incarnation même de l’altérité,  et,  à sa

manière,  Frobisher  ne  déroge  pas  à  la  règle.  L’enlèvement  de  cinq  marins  anglais

marque profondément,  et  de façon irrémédiable,  la relation entre les Anglais et  les

Inuit. Dès lors, les rapports du marin anglais avec les autochtones ne furent plus que

stratagèmes et faux-semblants, vraies ruses et demi-mensonges, destinés soit à libérer

des prisonniers, soit à en capturer de nouveaux. Sophie Lemercier-Goddard étudie avec

finesse  un  épisode  révélateur,  véritable  exemple  « d’auto-ethnographie »,  au  cours

duquel,  pour  mieux  tromper  les  Anglais,  les  Inuit  mettent  en  scène  leur  propre

« infériorité », par l’entremise d’un estropié fictif, proie facile qui ne peut qu’attiser la

convoitise des Anglais.  Bien que la ressemblance l’emporte parfois sur l’altérité,  les

récits de Best ou de Hall témoignent donc d’une perception complexe et contradictoire

des Inuit. L’étrangeté y voisine avec la familiarité, le cannibalisme avec le goût pour la

musique.  Or,  c’est  précisément  parce  que  l’Inuk  se  rapproche  dangereusement  de

l’Anglais, qu’il convient de s’en démarquer à l’aide du critère simple et imparable que
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constitue  le  cannibalisme.  Comme  chez  Montaigne,  qui  conclut  son  essai  « Des

Cannibales »  en  notant,  ironiquement,  que  les  sauvages  peuvent  bien  se  montrer

lucides sur les travers et les vices des Européens, il  n’en reste pas moins qu’ils « ne

portent point de hauts-de-chausse »21, le cannibalisme fantasmé des Inuit devient le signe

ultime  de  la  différence,  le  dernier  rempart  qui  protège  encore  les  Européens  de

l’assimilation avec un peuple pensé comme barbare. En fin de compte, les Inuit sont à la

fois la cause qui excuse en partie le fiasco économique de l’expédition et le moyen de

créer, par contraste, une image idéale de la société anglaise, dont les membres, unis

dans  un  même  effort,  veulent  mettre  en  valeur  les  richesses  qu’ils  croient  avoir

découvertes.  Comme  Sophie  Lemercier-Goddard  l’explique  très  justement  en

conclusion : “Best here changes the perspective of exploration writing : instead of describing his

surroundings from the point of origin of the ship, enacting an outward gaze, the writer-explorer

proposes a reflexive gaze, using the scene as a mirror. Exploration is now an exercise in self-

definition. As an antithesis to Inuit barbarism, epitomized by the lame man served up as prey for

their hosts, Best offers a vision of social harmony”. Observer l’autre pour mieux se parler à

soi-même : on retrouve ici ce double mouvement, à la fois transitif et réflexif, qui a déjà

été évoqué.

 

Discours, Représentations, Idéologie : “Them and Us”

13 Chez Coryate, comme chez Frobisher ou chez Peacham, la religion – ou l’absence de

religion – est l’un des principaux prismes à travers lesquels l’Autre se donne à voir. Or,

si,  à  l’époque  d’Hakluyt,  les  premières  relations  de  voyage  décrivent  les  territoires

visités à la lumière des textes bibliques, et si leurs auteurs pensent les progrès de la

navigation comme la réalisation d’un télos chrétien, un nouveau discours prend forme

vers 1745 sous la plume d’auteurs tels que Osborne, Harris, Astley ou Button. Au XVIIe

et dans la première moitié du XVIIIe siècle, c’est la Bible qui sert de texte de référence

pour  penser  la  navigation  et  l’exploration  de  territoires  inconnus.  Pourtant,  avec

Thomas Osborne, dont le livre A Collection of Voyages and Travels paraît en 1745, l’accent

se  déplace  vers  le  commerce.  Matthew  Binney  montre  comment  Hobbes,  Locke  et

Spinoza favorisèrent un tel déplacement en substituant un nouveau cadre conceptuel à

l’ancien récit téléologique. Dès lors, ce n’est plus la Bible mais « l’esprit de commerce »

qui crée le lien entre les nations. Si l’on étudie le caractère de tel ou tel peuple, c’est

parce  que  de  celui-ci  dépend  ce  qu’il  produit,  et  donc,  ce  qu’il  vend.  Négliger  de

l’étudier, c’est nuire au commerce. Pour Binney, le récit de voyage s’emploie à montrer

comment la prospérité née de l’échange commercial inscrit les différentes nations à

l’intérieur d’une vaste communauté, heureuse et unie par des intérêts convergents.

14 Cette  vaste  et  belle  communauté  humaine  peut  néanmoins  imploser,  et  c’est

notamment ce qui advient en temps de guerre. Antoine Eche étudie le regard porté par

Joseph Addison sur  la  France dans  les  quatre  lettres  du Guardian qui  paraissent  au

moment du traité d’Utrecht. Si on les compare aux observations faites quelque temps

auparavant par le même auteur sur le même sujet,  on constate qu’elles témoignent

d’une tout autre idée de la France et des Français. Tandis qu’au plus fort de la guerre,

Addison n’avait pas hésité à diaboliser l’ennemi français,  il  insiste à présent sur les

qualités de ce peuple si proche et néanmoins si différent – et notamment sur sa gaieté :

“and upon this, as well as other accounts, though I believe the English are a much wiser nation,

the French are undoubtedly much more happy” (Guardian,  101).  Selon Antoine Eche, « il
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semble bien qu’il faille distinguer un regard belliqueux, servi par un discours de propagande,

d’un regard apaisé au discours tempéré, suivant en cela les louvoiements de l’histoire, par le

biais de la guerre de succession d’Espagne ». En temps de paix, la description se fait donc

plus « objective », ou du moins plus bienveillante. Addison se sent même contraint de

reconnaître que les institutions britanniques, bien que supérieures au système français,

n’entraînent pas chez les Anglais un mieux-être psychologique. C’est donc une nouvelle

fois de la confrontation directe avec l’autre que naissent le mouvement introspectif et

l’interrogation  sur  sa  propre  identité,  laquelle  est  toujours  solidaire  d’un  cadre

idéologique dans laquelle elle s’inscrit.

 

(Dé)peindre l’Autre (et le Soi) : peinture et littérature

15 Les voyages ne donnent pas uniquement lieu à des lettres ou à des récits. Ils nourrissent

également une riche production artistique, qu’il s’agisse de peinture ou de littérature.

La troisième partie de ce numéro s’intéresse donc aux portraits que les Anglais donnent

de  l’Autre  dans  différentes  œuvres  picturales  ou  littéraires,  en  commençant  par

l’Irlande. Rares sont les voyageurs qui s’aventurent en Irlande après la rébellion de

1641, et quand ils le font, ils ont tendance à décrire ce qu’ils s’attendent à y trouver :

des  Irlandais  frustes,  que  seule  la  civilisation  anglaise  serait  capable  de  dégrossir.

Comme le souligne Frank Lestringant, « le voyage confirme les préjugés bien plus qu’il ne les

sape. [...] Le voyageur va chercher au-delà des mers, et au péril de sa vie, la confirmation de ses

chimères les plus tenaces »22. Ce qui vaut pour les voyageurs de la Renaissance, vaut donc

aussi pour les Anglais de la seconde moitié du XVIIe siècle. Or Claire Dubois montre

comment, peu à peu, la perspective se renverse. L’Irlande apparaît comme « l’île la plus

romantique  du  monde »23,  un  exemple  de  sublime.  Loin  d’être  rebutant,  le  rugueux

devient  objet  de  louanges  et  d’admiration,  et  l’on  passe  insensiblement  de  la

réévaluation des paysages à celle des habitants. Chose nouvelle, la barbarie qu’on avait

vue chez eux n’est plus à mettre au compte de leur paresse ou de la rudesse de leurs

mœurs :  elle  procède  au  contraire  des  inégalités  qui  minent  la  société.  Ce  sont  les

nobles que l’on blâme désormais pour les conditions de vie déplorables de la population

rurale – conditions que certains n’hésitent pas à comparer à un état d’esclavage. Cette

nouvelle  dichotomie  inverse  donc  les  rôles  jusque-là  dévolus  aux  colons  et  aux

autochtones, les premiers étant censés incarner la civilisation, les seconds la barbarie.

Ainsi,  pour  Chetwood,  c’est  l’absentéisme  qui  explique  la  situation  désastreuse  de

l’Irlande. La scène théâtrale reflète elle aussi ce changement. Tandis que dans les pièces

du  XVIIe  siècle  l’Irlandais  est  souvent  un  traître  –  notamment  chez  Shadwell,  par

exemple – on constate un réel adoucissement du personnage au XVIIIe siècle. Sous la

plume de Farquhar, l’Irlandais devient une figure comique. Le personnage de Sir Lucius

O’ Tryer, que Sheridan modifia après qu’on lui eut reproché d’en faire le véhicule d’une

attaque mesquine contre l’Irlande, illustre à merveille ce renversement. Claire Dubois

souligne un curieux paradoxe au cœur de ce retournement : si la perception change bel

et bien, le stéréotype perdure. L’Irlandais reste toujours le Non-Anglais par excellence,

et sa représentation continue à être fortement influencée par l’horizon d’attente des

Anglais  eux-mêmes.  Une  fois  encore,  le  fantasme  l’emporte  sur  la  description

« objective ». Mais celle-ci est-elle simplement possible ?

16 Katerina Kitsi interroge pour sa part la question de l’altérité à travers la figure de deux

mères  indignes  chez  Daniel  Defoe.  Aussi  bien  Moll  que  Roxana  –  mais  de  façon
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différente, et à des degrés divers – considèrent leurs enfants comme des menaces, et

Katerina Kitsi rappelle que, chez Defoe, les enfants ne peuvent être aimés que dans la

mesure où ils ne mettent pas en danger le confort et la sécurité matérielle de leur mère.

Or, dans l’univers du romancier, tel est rarement le cas. Loin d’être placée sous le signe

de  l’harmonie  et  de  l’affection,  la  relation  de  la  mère  à  l’enfant  est  au  contraire

marquée au sceau de la compétition et de l’antagonisme. Cette conception conflictuelle

des rapports que les mères entretiennent avec leur progéniture n’est pas sans lien avec

les théories qui célèbrent alors l’autonomie et la liberté individuelle, ou avec celles qui,

depuis  Aristote,  attribuent  à  la  mère un rôle  purement passif  dans le  processus de

conception. Katerina Kitsi explique que le ventre de la mère est souvent pensé comme

un vase où flotte, sans attache, un embryon indépendant et préformé. On ne sera pas

surpris,  par  conséquent,  que  Defoe  mette  si  souvent  en  regard  la  gestation  et

l’enfermement.  Pourtant,  au-delà  des  évidents  points  communs  entre  ses  deux

héroïnes, la figure de Roxana annonce déjà l’émergence d’une nouvelle façon de penser

la  question de l’altérité :  “Roxana  does  not  only  anticipate  late  18th century  and  modern

dilemmas concerning maternity, as a number of critics have argued. The text markedly suggests

that the absence of a supporting scientific discourse renders the indivisibility of mother and

child an unresolved paradox, and signals towards the urgency of the need for an Other mediating

space between mothers and children”24.

17 Le dernier article de ce numéro étudie la représentation picturale de l’homme ou de la

femme noire. Tandis que, jusqu’alors, la présence des noirs en peinture servait surtout

à figurer le désir sexuel débridé ou à signaler l’exotisme du sujet, à partir des années

1768-78,  l’homme  ou  la  femme  noir(e)  deviennent  des  personnages  centraux  dans

nombre de portraits. Ils sont désormais dignes d’être représentés pour eux-mêmes, et

non plus seulement pour ce qu’ils symbolisent. À travers l’étude de quatre tableaux,

Élisabeth  Martichou  se  propose  d’analyser  comment  Thomas  Gainsborough,  Joseph

Wright  of  Derby,  Joshua  Reynolds  et  John  Singleton  Copley  posent  la  question  de

l’égalité et de la différence entre les noirs et les blancs au XVIIIe siècle. En usant, dans

son  portrait,  d’un  jeu  subtil  d’auto-citations,  Gainsborough  souligne  l’humanité

d’Ignatius Sancho. Bien que différent par ses origines – il est né sur un bateau de la

traite négrière – et donc par sa couleur de peau, Ignatius Sancho n’en est pas moins

doté par le peintre de la plupart des attributs du “man of feeling”. Toutefois, certains

détails  continuent  à  signaler  son  altérité  (notamment  l’absence  du  regard  inspiré,

marque  distinctive  de  l’intellectuel  chez  Gainsborough),  de  sorte  qu’Élisabeth

Martichou peut conclure : “thus subtle indicators of a preserved alterity separate Ignatius

Sancho from the English public and his fellow men of feeling”25. Wright semble plus partagé

encore, et comme divisé entre le monde des marchands, favorable à la traite négrière,

et celui des adversaires de l’esclavage. Sa toile “Two Girls with a Black servant” (ou “A

Conversation of Girls”) trahit cette incertitude en juxtaposant les symboles d’égalité et les

signes d’infériorité ou de soumission – ce que le double titre de l’œuvre laissait déjà

supposer.  À  l’inverse,  Reynolds  prend  plus  clairement  parti  dans  son  portrait  du

Tahitien  Omai.  Il  tente  notamment  de  l’ « anoblir »  par  des  attributs  qui

l’européanisent, et effacent, de la sorte, sa différence. Selon É. Martichou, “the result is a

composite image aiming at playing down difference and highlighting similarity”. Enfin, chez

John Singleton Copley – par exemple dans “The Death of Major Peirson” (1782-84) ou dans

“Watson and the Shark” (1778) – l’homme noir fait preuve d’un héroïsme et d’un courage

qui en font presque l’égal du blanc. L’adverbe a son importance car Copley réintroduit

furtivement des degrés dans le  courage et  l’héroïsme en opposant,  dans sa toile,  la
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passivité du noir au dynamisme et à l’activité du blanc. Au total, c’est donc en faisant

jouer un rôle au noir – celui du “man of feeling” ou celui du héros (presque) courageux –

que les peintres tentent d’effacer la différence. Élisabeth Martichou insiste à juste titre

sur les limites de cette égalité : “the cultural models of sentiment and noble savagery made

otherness acceptable but only to a point. Intellectual and political equality could not be fully

acknowledged and were only hinted as a possibility by Gainsborough and Wright. With Copley

and Reynolds, heroic status was given to the black man, but as if reluctantly, under stereotypical

forms”.

18 Les huit contributions qui forment le présent numéro de la Revue LISA/LISA e-journal

apportent donc chacun un éclairage singulier et original sur la dialectique de l’Autre et

du Soi.  Autour d’une identité unique,  mais néanmoins mouvante,  celle de la nation

anglaise entre les XVIe et XVIIIe siècles, gravitent plusieurs figures d’altérité. L’Autre, ce

peut être le Tahitien ou l’Inuk, le Français ou l’Écossais, l’Irlandais ou le Vénitien. Mais

la dialectique du même et de l’autre peut également prendre la forme paradoxale et

inattendue du couple que forment la mère et l’enfant. Dans tous les cas, cependant, il

semble que les identités s’opposent plutôt qu’elles ne se conjuguent. Dans les essais

qu’on va lire, il s’agit presque toujours de réduire l’altérité, et non de la dépasser par

l’ « hybridation »  ou  la  « créolisation »  des  contraires.  Bien  souvent,  et  même  s’il

permet de penser sa propre identité, l’Autre fait plutôt figure de menace. Il est moins

une tentation qu’un danger, pour reprendre les deux pôles antithétiques et néanmoins

complémentaires entre lesquels, selon Goldie, balance toujours l’image de l’indigène,

selon des  modalités  qui  conjuguent  un certain nombre de traits  définitoires,  parmi

lesquels la violence, l’oralité, la sexualité, le mysticisme, ou la non-historicité26. C’est

pourquoi  il  importe  de  tracer  une  frontière  qui  protège  le  Soi  d’une  atteinte

potentiellement mortelle : c’est ainsi que le cannibalisme supposé des Inuit protège les

Anglais contre l’effacement de la frontière qui sépare la barbarie de la civilisation. De

même,  il  importe  de  distiller  des  indices  subtils  pour  signifier  que  le  Noir  qu’on

représente n’est pas tout à fait l’égal du Blanc. Ici, les identités se figent, se raidissent et

se  calcifient  dans  un  mouvement  de  défense  du  Soi  face  aux  attaques  réelles  ou

supposées de l’Autre.  Loin de donner naissance à « des sujets  habitant  la  frange d’une

réalité entre-deux », pour reprendre l’expression d’Homi Bhabha27, l’espace et la période

qui forment le cadre et le sujet de ces études donnent plutôt à voir la confrontation du

Soi et de l’Autre. Au risque de simplifier à outrance des situations multiples qui ne se

laissent pas toujours penser dans les termes binaires d’une opposition frontale, il n’est

sans  doute  pas  exagéré  de  dire  que  les  huit  articles  qui  suivent  rappellent  que  les

rapports de l’Autre et du Soi commencent souvent par un moment d’antagonisme –

antagonisme qu’il est nécessaire de dépasser pour donner naissance à « des identités

composites », à cette « créolisation » qui selon Glissant, permet « d’être soi sans se fermer

à l’autre », et « de s’ouvrir à l’autre sans se perdre soi-même »28.
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NOTES

1. Plusieurs dizaines d’années plus tard, l’un des témoins de la scène rapporte qu’il était

bel et bien terrifié et que tous crurent que les blancs revenaient du royaume des morts :

“That’s when the white men came[...] I was so terrified, I couldn’t think properly, and I cried

uncontrollably. My father pulled me along by the hand and we hid behind some tall kunai grass.
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Then he stood up and peeped out at the white men [...] Once they had gone, the people [we New

Guineans] sat down and developed stories. They knew nothing of white-skinned men. […] We

thought we were the only living people. We believed that when a person died, his skin changed to

white and he went over the boundary to that place – the place of the dead. So when the strangers

came we said : Ah, these men do not belong to the earth. Let’s not kill them – they are our own

relatives.  Those  who  have  died  before  have  turned  white  and  come  back”.  Cité  par  Jared

Diamond, The World Until Yesterday. What can we learn from traditional societies ?, Londres :

Penguin, 2012, 58 [traduction française : Le Monde jusqu’à hier. Ce que nous apprennent les

sociétés traditionnelles, Paris : Gallimard, 2013].

2. Jared Diamond, op. cit., 5 : “In the last 75 years, the New Guinea Highland population has

raced through changes that took thousands of years to unfold in much of the rest of the world”.

3. Voir la description qu’en donne George Best dans le récit publié par Richard Hakluyt

in The  Principal  Navigations,  Voyages,  Traffickes  and  Discoveries  of  the  English  Nation

[1598-1600], reprt. Londres : J.M. Dent, s.d., 196 : “Afterwards he had sundry conferences

with them, and they came aboord the ship, and brought him salmon and raw flesh and fish, and

greedily devoured the same before our mens faces. And to show their agility, they tried many

masteries upon the ropes of the ship after our mariners fashion, and appeared to be very strong

of their armes and nimble of  their bodies.  […] After great curtesie,  and many meetings,  our

mariners, contrary to their captaines direction, began more easily to trust them”.

4. À leur égard, Best utilise plusieurs fois le lexique de la traîtrise et de ce qu’il appelle

leur subtlety, c’est-à-dire leur fourberie (voir Best, op. cit., 197 et 207, par exemple). De

plus, il estime qu’en préférant se suicider, au lieu de se laisser capturer par l’ennemi,

les Inuit signent leur absence d’humanité. Sur ce point voir infra l’article de Sophie

Lemercier-Goddard qui cite aussi ce passage. 

5. Thèse que l’on trouve par exemple dès le XVIe siècle sous la plume de Bartolomeo de

Las Casas lorsqu’il dépeint les Indiens comme des « agneaux tant doux ». Voir Las Casas,

La Destruction des Indes (1552), traduction de Jacques de Miggrode, Paris : Chandeigne,

2013.

6. Jared Diamond, Le Monde jusqu’à hier. Ce que nous apprennent les sociétés traditionnelles,

trad. Jean-François Sené, Paris : Gallimard, 2013, 76. On trouvera la citation à la page 59

de  l’édition  originale :  “At  times  of  first  contact,  New  Guineans  carefully  scrutinized
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Nouveau Monde, notamment ceux de Thomas Harriot et de John Davis, ainsi que vers le dialogue

entre science et littérature à la Renaissance.
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Rencontrer l’autre, penser le soi
Encountering the Other, Thinking the Self
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Le goût anglais pour les arts
vénitiens dans les Crudities de
Thomas Coryate : spécificités de la
curiosité dans l’Angleterre de la
première modernité à l’aube du
Grand Tour
Anne Geoffroy

1 Tandis  que  sous  l’influence  du  comte  d’Essex  et  de  Robert  Cecil,  les  années  1590

consacrent la  vogue anglaise du « voyage éducatif »1,  Venise devient la  ville  la  plus

prisée des Anglais. Observer son gouvernement constitue l’un des buts principaux des

jeunes aristocrates qui convoitent un futur rôle politique auprès d’Elisabeth. « La plus

triomphante  des  cités »,  selon  la  célèbre  formule  de  l’ambassadeur  Philippe  de

Commynes, préside à l’éducation politique de l’Europe. En Angleterre, la traduction en

1599  du  traité  de  Gasparo  Contarini  par  Lewis  Lewkenor,  The  Commonwealth  and

Government  of  Venice,  vient confirmer l’existence du regard nouveau que les  Anglais

portent  sur  Venise,  ou  plus  exactement,  atteste  de  la  redécouverte  d’une  ville

mythique, telle qu’elle avait été perçue par William Thomas dans son Histoire d’Italie

(1549). Ainsi, l’image dévoyée d’une Venise licencieuse, représentative de la production

littéraire de l’Angleterre post-Réforme, laisse place, dans les récits de voyage, à une

rhétorique de l’éloge. La Venise fantasmée se substitue à une Venise de l’expérience,

celle des voyageurs qui mettent leur propre langue à l’épreuve de la description d’une

cité  florissante.  S’il  s’agit  donc  avant  tout,  comme  le  conseille  Francis  Bacon,  de

privilégier l’étude des sphères du pouvoir2,  les voyageurs consignent également des

observations relatives à la richesse artistique de Venise à un moment où l’esthétique

commence seulement à être dissociée du domaine économique. Un temps étouffée pour

cause de réforme religieuse, la curiosité suscitée par les arts de la péninsule renaît sous

le règne de Jacques Ier lorsque la paix de 1604 entre l’Angleterre et l’Espagne assure une
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relative sécurité aux voyageurs anglais en Italie. Plus précisément, la redécouverte de

Venise s’explique par la reprise des relations diplomatiques entre l’Angleterre et la cité

des Doges. De fait, l’éducation artistique des Anglais ne peut être envisagée sans le rôle

déterminant de Sir Henry Wotton, nommé ambassadeur en 1603. Son érudition, mais

aussi sa capacité à comprendre les spécificités vénitiennes, furent déterminantes tant

pour  la  transmission  d’un  savoir  que  pour  la  formation  de  ses  compatriotes.  Pour

autant,  la  radicale  nouveauté  qui  se  présente  au  regard  du  voyageur  anglais  défie

parfois  l’intelligence  et  ne  se  laisse  pas  transformer  en  sentiment  de  familiarité :

l’identité anglaise prend alors le dessus face à l’étrangeté vénitienne. La perception de

l’altérité artistique dans les notes des voyageurs au début du XVIIe siècle ne peut faire

l’objet  d’une  analyse  exclusivement  esthétique.  Il  importe  de  considérer  d’autres

paramètres tels que la politique, la religion, l’histoire ou la diplomatie. Nous limiterons

notre étude au récit de Thomas Coryate, qui séjourne six semaines à Venise en 1608 et

publie dès 1611 ses Crudities,  qu’il dédie au Prince Henry3.  Il  n’est pas fortuit que la

vignette vénitienne constitue la partie la plus substantielle du banquet que le voyageur

offre  à  ses  lecteurs.  Cette  particularité  fournit  à  elle  seule  la  preuve de  l’influence

culturelle de la ville au début du règne de Jacques Ier. Par ailleurs, le récit de Coryate

figure parmi les premiers témoignages de la Venise post-Interdit et fait l’éloge de fra

Paolo  Sarpi,  historiographe  officiel  et  symbole  de  l’opposition  vénitienne  au  pape

Paul V. Coryate ne mentionne pas le fait que l’Interdit, proclamé en avril 1606, fut levé

l’année  suivante,  comme  si  le  défi  vénitien  vis-à-vis  de  la  papauté  devait  aviver

l’alchimie des affinités entre Venise et l’Angleterre. Il  conviendra donc d’étudier les

lumières et les ombres qui surgissent du récit de voyage de Coryate en ce début de dix-

septième siècle et de montrer la dialectique qui se tisse entre transparence et obstacle4

au cours du processus d’appropriation culturelle.

 

Curiosités vénitiennes

2 Notons tout d’abord que la qualité pittoresque de Venise, représentée dans les vedute

par les peintres du siècle suivant, est absente du récit des voyageurs. Certes, la beauté

du Grand Canal constitue l’un des passages obligés de la représentation vénitienne dès

les récits de pèlerinage, mais le spectacle ne suscite aucun commentaire sur les jeux de

lumière :  il  est  simplement perçu comme « a very  glorious  and beautiful  show »  (163).

Aussi différents que soient le récit d’Andrew Borde (1542)5, dans lequel la beauté de la

ville est intrinsèquement liée à sa richesse, de ceux de Thomas Coryate ou de Fynes

Moryson6, il reste cependant que, dans tous ces exemples, la catégorie esthétique n’est

pas  privilégiée,  ni  même  envisagée.  Ainsi  la  description  de  « l’assiette  de  Venise »

fournit-elle une illustration significative de l’absence de tout commentaire esthétique.

Bien que la rhétorique de l’éloge puise sa source dans l’émerveillement suscité par le

site, le discours des voyageurs s’articule autour de la figure du paradoxe et associe les

défis  liés  à  l’édification  de  la  ville  à  la  « discordia  concors ».  Dans  l’imaginaire  des

voyageurs, la singularité de la cité – cet espace urbain entre terre et lagune – l’emporte

sur sa beauté. La situation atypique que la ville ne cesse de revendiquer dès son origine,

fournit  la  matière  des  incipit  des  récits  viatiques  anglais.  Le  traditionnel  discours

encomiastique du « laus  urbis » s’appuie  dès  lors  sur  la  notion d’exception.  Lorsque

Coryate  évoque  la  Piazza  –  il  conserve  d’ailleurs  le  terme  italien,  non  par  souci

d’authenticité  mais  pour  imiter  l’usage  des  marchands  anglais  (“as  our  our  English
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merchants commorant in Venice, doe call it…”, 171) – il ressent la nécessité d’utiliser un

adjectif rare pour rendre compte du caractère inoui de cette place :

Truely  such is  the  stupendious  (to  use  a  strange  Epitheton for  so

strange and rare a place as this) glory of it, that at my first entrance

thereof it did even amaze or rather ravish my senses. For here is the

greatest  magnificence  of  architecture  to  be  seene,  that  any  place

under the sunne doth yeelde. Here you may both see all manner of

fashions of attire and heare all the languages of Christendome (171).

3 L’émerveillement  suscité  par  l’architecture  de  la  Piazza  laisse  place  au  constat  du

foisonnement  des  personnes  étrangères  qui  s’y  retrouvent.  L’altérité  culturelle  et

linguistique est ainsi privilégiée au détriment de la curiosité architecturale.

4 Dans l’épigramme composée par Sir John Harington en l’honneur de la traduction de

Lewkenor,  on  trouve,  probablement  pour  la  première  fois  chez  un  auteur  anglais,

l’évocation de la beauté de Venise sous les traits d’une Vénus sortant des eaux : “Faire

Venice,  like  a  spouse  in  Neptune’s  arms /  For  freedom  emulous  to  Ancient  Rome”  (l.2-3)7.

Coryate reprend à son compte la symbolique de la beauté féminine de la ville, reine de

l’Adriatique (“the fairest  Lady,  yea the richest  Paragon and Queene of  Christendom”,  160)

mais rejette dans une note marginale la comparaison avec l’empire romain, pour mieux

insister sur son architecture : “I call her not thus in respect of any sovereignty that she hath

over other nations, in which Sense Rome was in former times called Queene of the World, but in

regard of her incomparable situation, surpassing wealth and most magnificent buildings” (160).

Venise est ainsi assimilée à un artefact dont la beauté reste inégalée, comme l’atteste la

remarque du voyageur : “she ministered unto me more variety of remarkable and delicious

objects then mine eyes ever survayed in any citie before” (160).

5 L’originalité du récit de Coryate réside précisément dans cette double quête, à la fois

topographique  et  artistique.  Tandis  qu’il  revendique  son  identité  personnelle  avec

insistance et décline tout intérêt politique (“Because I am a private man and no statist,

matters of  state are impertinent to me”, 279),  le voyageur choisit d’endosser le rôle de

l’arpenteur.  À  cet  égard,  il  n’est  pas  anodin qu’en guise  de  préambule  à  la  section

vénitienne des  Crudities,  Coryate  insère un tableau récapitulatif  des  miles parcourus

depuis son village natal dans le Somerset : “the total summe betwixt Odcombe and Venice is

952” (158). La somme mathématique cristallise, au sein du récit, l’écart entre le proche

et le lointain, entre l’identité anglaise et l’altérité vénitienne, un écart que le voyageur

n’aura de cesse de réduire au sein de son récit. Transposant le topos classique de l’ut

pictura poesis, Coryate se propose de peindre la ville et compare son récit à une esquisse.

Il  s’agit  moins  ici  d’étudier  les  divers  emprunts  glanés  par  Coryate  au  fil  de  ses

nombreuses lectures que de faire la lumière, au-delà du cadre formel de la rhétorique,

sur les divers éléments relevant de la sphère personnelle qui composent le portrait

artistique de la ville. Bien que Tom-tell-troth – c’est ainsi qu’il se nomme – inscrive son

récit sous le signe de l’authenticité et adopte la veine énumérative qui fait la part belle

au  quantitatif,  le  qualitatif  sous-tend  également  le  discours  du  voyageur.  C’est

précisément dans cette tentative d’équilibre entre couleurs de la rhétorique et couleurs

de  la  ville,  qu’il  est  possible  de  déceler  la  nouveauté  des  Crudities :  “Though  the

incomparable and most decantated majestie of this citie doth deserve a farre more elegant and

curious pencill to paint her out in her colours then mine” (159). La description de Venise par

Coryate relève de l’ekphrasis antique, figure tout d’abord associée à la description des
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lieux, puis dans une acception plus restreinte, à la représentation verbale d’un objet

d’art.  À  la  différence  des  récits  du  XVIe siècle,  les  observations  du  voyageur  ne

concernent plus exclusivement l’extérieur de la ville, la magnificence du décor urbain,

mais donnent également à voir l’intérieur des monuments, des églises et des palais. En

cheminant de l’extérieur vers l’intérieur, le discours livre un point de vue personnel

qui  mêle  étonnement,  émerveillement,  incompréhension,  comparaison  et  parfois

critique. De cet intérêt nouveau pour l’intériorité de la ville découle une plus grande

proximité et une intimité accrue des commentaires.

 

« Versicoloris marmoris »

6 Venise frappe l’œil du voyageur non seulement par la somptuosité de ses édifices mais

également par leur caractère disparate.  L’esthétique de la  diversité  relève à  Venise

d’une  politique  d’embellissement  grâce  aux  divers  emprunts  à  Rome,  Jérusalem,

Constantinople.  Très  tôt,  l’acquisition  de  pièces  d’architecture  et  de  sculptures  du

monde antique est venue se  greffer  à  l’héritage  byzantin.  Certes,  Coryate  n’évoque

jamais  l’existence  d’un  projet  urbanistique  vénitien  et  semble  ignorer  le  complexe

entrelacs  qui  mêle  politique  et  espace  public,  quête  du  beau  et  stabilité  de  la

République, mais il prend cependant soin de retracer les diverses origines des spolia,

comme en témoigne la description des colonnes du porche de la basilique Saint-Marc :

“These are reported to have been brought from the house of Pontius Pilate in Jerusalem, first

from Jerusalem to Constantinople,  and therehence to Venice” (210).  L’exotisme de la ville

réside de façon évidente dans le caractère bigarré du patrimoine et Coryate s’attache à

préciser l’histoire ainsi que le parcours géographique de ces objets. La description des

monuments amène ainsi le voyageur à insérer une carte du monde qui intègre l’Orient,

rappelant de façon indirecte que Venise se situe sur la ligne de partage entre Occident

et Orient.

7 Le récit de Coryate se distingue de ceux des autres voyageurs anglais car il marque le

début d’une véritable sensibilité à la palette des couleurs. Coryate ne se contente pas en

effet de reproduire les inscriptions présentes sur les pierres de Venise,  il  révèle un

intérêt marqué pour les effets chromatiques et les contrastes de couleurs qui jaillissent

de la multiplicité des matériaux : pierre blanche d’Istrie, marbre rouge de Vérone (que

Vasari  avait  déjà  cité  pour  évoquer  l’art  vénitien),  marbre  polychromes,  calcaires

provenant  de  la  terra  ferma,  brique,  albâtre.  Ce  sont  les  marbres  veinés,  rubanés

(changeable-coloured marble) qui attirent particulièrement son attention, comme c’est le

cas,  par  exemple,  des  huit  colonnes qui  ornent  la  façade de la  Logetta,  au pied du

campanile :  “versicoloris  marmoris,  that  is  of  marble  that  hath sundrie  colours” (185).  De

façon caractéristique,  le  latin  est  suivi  d’une  traduction anglaise,  car  l’érudition  se

conjugue ici à la visée didactique du récit.

8 La multiplicité des couleurs naturelles, si caractéristique de certains marbres vénitiens,

se retrouve aussi dans l’art de la mosaïque et dans l’architecture incrustée. Coryate

insère  des  explications  sur  le  savoir-faire  technique  requis  pour  composer  une

mosaïque, qu’il compare dans un premier temps à un tableau, puis s’interroge sur la

justesse de ce rapprochement :

The inner walls of the Church are beautified with a great multitude of

pictures gilt, and contrived in Mosaical worke, which is nothing else
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but a pretty kind of picturing consisting altogether of little pieces

and very small fragments of gilt marble, which are square, and halfe

as  broade  as  the  naile  of  a  mans  finger;  of  which  pieces  there

concurreth a very infinite company to the making of one of these

pictures. I never saw any of this kind of picturing before I came to

Venice,  nor  ever  either  read or  heard of  it […]It  is  said  that  they

imitate the Grecians in these Mosaical works (211).

9 L’art de l’incrustation, si cher à Ruskin, fait également l’objet de commentaires de la

part de Coryate, dans sa description du palais ducal. L’alternance de marbre rouge et de

marbre bleu, taillés de façon circulaire, étonne le voyageur par son degré de minutie :

In every partition betwixt the windows are wrought many curious

borders, bunches of grapes, branches and other variable devices of

Istrian  marble[…].  Likewise  in  the  same  partition  are  exquisitely

inlayed in marble certain round pieces of another kinde of marble for

the better ornament of the work. These pieces are made of red and

blew marble which are placed in the middest of the borders I have

spoken of (194).

10 Coryate  se  montre  sensible  à  l’extrême  raffinement,  au  subtil  enchevêtrement  des

éléments  décoratifs  qui  ornent  ces  fenêtres,  autour  desquelles  l’incrustation  de

médaillons de marbre vient compléter les festons aux motifs végétaux. Bien que le récit

se  présente  de  façon  générale  sous  la  forme  d’un  inventaire  de  matériaux  et  de

couleurs, il semble toutefois que les Crudities marque une transition, un seuil entre une

approche qu’on pourrait qualifier de fruste – conformément à la définition que John R.

Hale donne du goût anglais à cette époque : “Taste on the whole was vulgar, admiring a

work in terms of its materials, exclaiming at a profusion of gold leaf, pricing rare marbles, and

exclaiming  at  ingenuity”8 –  et  une  approche  plus  avertie  qui  préfigure  celle  des

collectionneurs de la  décennie suivante.  Cependant,  Coryate ne propose jamais  une

histoire de l’art à ses lecteurs. Il est d’ailleurs frappant de constater le peu d’intérêt du

voyageur pour le nom des artistes et le peu de précision sur la paternité des œuvres.

Tout au plus reproduit-il pour le lecteur le nom de l’architecte Jacopo Sansovino dans

une inscription-signature : « Opus Jacobi Sansovino », située au bas de la Logetta. Une des

rares exceptions concerne le Paradis du Tintoret (7m x 22m) achevé en 1590 et couvrant

l’intégralité du pan est de la salle du Grand Conseil.

 

Texte et image : problèmes d’interprétation

11 En considérant le cadre plus circonscrit de la peinture, il est possible de mettre en relief

les inexactitudes qui émergent du récit de Coryate. La récurrence du terme « curious »,

rendu familier grâce à la traduction en 1598 du traité de Giovanni Paolo Lomazzo par

Richard Haydock (A Tract Containing the Arts of Curious Painting)9, révèle le plus souvent

l’inexpérience du voyageur qui ne sait comment interpréter ces œuvres. À cet égard, il

est  particulièrement  significatif  que  Coryate  se  tourne  vers  la  littérature  antique

(Lucien)  lorsqu’il  découvre le  plafond de la  sala  del  Maggior  Consiglio :  “the  curiousest

painting that ever I saw done with such peerlesse singularity and quintessence of art, that were

Apelles allive I thinke it impossible to excell it” (200). Le patrimoine littéraire acquiert la
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valeur  d’un  refuge  face  à  l’inconnu  pictural.  Cette  méconnaissance  est  liée

principalement à l’absence de tableaux comparables en Angleterre, où seul le genre du

portrait  est  accepté.  L’historique  du  mécénat  en  Angleterre  indique  clairement  la

primauté de ce genre de Holbein à Van Dyck10.  Rappelons également le goût anglais

pour  les  miniatures  de  Nicolas  Hilliard  et  celles  d’Isaac  Oliver.  Dans  sa  préface  au

lecteur, Haydock dressait un constat édifiant sur l’ignorance de ses contemporains en

matière d’art : “My final reason is plaine : the increase of knowledge of the Arte ; which though

it  never attained to any great perfection amongst us (…) yet is  it  much decayed among the

ordinarie sorte”. Sa traduction s’adresse autant au spectateur d’une œuvre qu’à l’artiste :

“I have taken the paines, to teach the one to judge and the other to work”. Il semble d’ailleurs

que l’unique tableau vénitien présent en Angleterre avant le règne de Jacques soit le

portrait de Philippe II par Titien, envoyé en 1553 à Marie Tudor, future épouse du roi

d’Espagne11. Au cours de ses déambulations dans la ville, Coryate mentionne la présence

de plusieurs portraits de Jacques Ier au Rialto et dans la galerie extérieure du palais

ducal, ainsi qu’un portait de Paolo Sarpi. En l’absence de tout commentaire sur leur

facture, ces tableaux sont exclusivement perçus sous un angle politique et religieux. Ils

fournissent l’occasion, pour le visiteur, de faire la louange du roi et du moine servite,

symbole de la lutte contre la domination pontificale.

12 Lorsque Coryate est confronté à la richesse picturale du palais des doges, son analyse

est  souvent  partielle,  voire  erronée,  car  il  n’en  perçoit  pas  systématiquement  la

symbolique ou l’efficacité. Levant les yeux vers l’oval central du plafond de la salle du

Grand Conseil  (Maggior  Consiglio),  qui  figure « L’Assomption de la Vierge » (1584) du

Tintoret, il privilégie l’interprétation divine et oublie la correspondance entre la Vierge

Marie et la ville de Venise, pourtant si fréquente dans les arts vénitiens, qui exaltent les

gloires de la  cité.  L’attention qu’il  porte aux couleurs de la ville  disparaît  quand le

voyageur commente des  tableaux et  l’on ne trouve aucune mention du colorito  que

Vasari  avait  opposé  au  disegno florentin.  Il  est  d’ailleurs  étonnant  que  Coryate  ne

mentionne pas les guides et en particulier, le célèbre « Tutte le cose notabili che sono in

Venezia »  rédigé  par  Francesco  Sansovino  (première  édition  de  1556,  20e édition  en

1606) qui offrait aux visiteurs une aide précieuse pour accéder à l’altérité artistique de

la ville.  Ces erreurs montrent combien l’acquisition du langage artistique d’un pays

étranger, à l’instar de la langue étrangère, ne peut que s’inscrire dans la durée.

13 Il  est  pourtant  fort  probable  que  Wotton  a  prodigué  à  Coryate  les  conseils

indispensables à une pleine compréhension des œuvres. Lors du premier mandat de

Wotton de 1604 à 1610, la résidence de l’ambassadeur devint très rapidement un lieu

d’apprentissage de la culture artistique vénitienne. Wotton était à la tête d’une coterie

de fins connaisseurs de la peinture vénitienne, les pionniers dans ce domaine. Or, le

seul  exemple  de  la  séquence  vénitienne  des  Crudities où  Coryate  témoigne  du  rôle

éducatif de Wotton ne concerne pas la peinture, mais une sculpture en porphyre gravée

dans un angle du mur d’enceinte du palais ducal relatant les fortunes de quatre frères

albanais (191).

I confess I never read this history, but many Gentlemen of very good

account in Venice both Englishmen and others reported it unto me

for an absolute truth. And sir Henry Wotton himselfe our Kings most

Honorable,  learned  and  thrice-worthy  Ambassador  in  Venice

counselled me once when he admitted me to passe with him in his

Gondola […] to take speciall observation of those two couples of men
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with sawchons or curtleaxes by their sides, pourtayed in the gate wall

of the Duke Palace, as being a thing most worthy to be considered

(190).

14 L’histoire relate que deux des frères étaient restés sur le bateau tandis que les deux

autres se rendirent dans la ville, chaque couple tentant de concevoir un moyen de se

débarrasser  de  l’autre  afin  de  s’emparer  de  toutes  les  richesses  qu’ils  avaient

accumulées avant leur arrivée. Cette conspiration intestine se termina par la mort des

quatre frères lors d’un banquet où ils périrent empoisonnés et à l’issue duquel la ville

de Venise s’empara de leurs biens : “which was the first treasure that ever Venice possessed,

and the first occasion of inriching the estate” (190). Coryate se fait ici l’interprète d’une

littérature orale qui participe des origines de la richesse de la ville et atteste dans une

perspective culturelle  du lien très fort  qui  unit  la  ville  à  l’art,  puisque la  sculpture

symbolise la volonté de Venise d’offrir un mémorial aux frères albanais. Dans le récit de

Coryate, la relation entre texte et image relève de la légende au double sens de fable et

d’inscription.  À  la  différence  des  autres  monuments  à  partir  desquels  Coryate

retranscrit  inlassablement  épigraphes  et  épitaphes,  le  voyageur  est  confronté  à

l’absence de texte et contraint de s’entourer de précautions vis-à-vis de son lecteur.

Plus que le rôle de conseil attribué à l’ambassadeur, c’est celui de garant d’une histoire

vraie qui est mis en exergue. Le recours au nom de l’ambassadeur vise essentiellement

à  cautionner  l’authenticité  d’un  texte  que  Coryate  n’a  pas  lu,  comme  si  l’identité

anglaise de Wotton venait ici compenser le manque de sources écrites.

15 Il  arrive  en  effet  que  Coryate  émaille  son  récit  de  remarques  par  lesquelles  il

revendique son identité anglaise. La méthode comparatiste12 adoptée par le voyageur

laisse percevoir différentes approches,  selon qu’il  vise à établir une simple analogie

anglo-vénitienne ou, a contrario,  à donner la préférence à sa nation. Par exemple, sa

visite de la collection d’antiquités léguées à Venise par le Cardinal Grimani exposée

dans la bibliothèque Marciana (témoignage du goût des vénitiens pour les collections

d’art),  lui  fournit  l’occasion  de  comparer  le  jeune  homme qui  lui  sert  de  guide  au

gardien  des  monuments  de  Westminster,  comme  s’il  souhaitait  également  rappeler

l’existence du patrimoine national au souvenir du lecteur (“All these notable antiquities I

saw in that chamber, where a certain fellow pointed out the particulars to me, like the keeper of

our  monuments  at  Westminster”  180).  De  façon  assez  inattendue,  la  rhétorique

encomiastique change de camp lorsqu’il évoque le pavement de la Piazza :

This part of the Piazza together with all the other is fairly paved with

bricke, which maketh a shew faire enough ;  but had it been paved

either  with  diamond  pavier  made  of  free  stone,  as  the  halles  of

somme of our great Gentlemen in England are, (amongst the rest that

of my Honorable and thrice-worthy Meccenas Sir Edward Phillips in

his magnificent house of Montague, in the County of Somerset within

a mile of Odcombe my sweet native soile) or with other pavier ex

quadrato lapide, which we call Ashler in Somersetshire, certainly it

would  have  made  the  whole  Piazza  much  more  glorious  and

resplendent then it is (175).

16 Le  discours  n’est  plus  à  proprement  parler  nationaliste,  il  prend  des  accents

régionalistes, en faisant l’éloge de la pierre de taille utilisée dans le Somerset. Faut-il

prendre à la lettre cette critique esthétique ou s’agit-il d’une occasion pour Coryate de
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chanter  les  louanges  de  sa  terre  natale  et  de  son  protecteur ?  Il  paraît  difficile  de

trancher. Qu’en est-il encore de la bonne foi du voyageur lorsqu’il émet des réserves

relatives au Rialto, qui, selon Coryate, est inférieur à la Bourse de Londres (169), érigée

par  Thomas  Gresham  en  1566.  La  description  de  l’édifice  au  détriment  de  Venise

atteste,  non  seulement  d’un  parti  pris  nationaliste,  mais  aussi,  de  la  réalité  de  la

prééminence économique de l’Angleterre au début du XVIIe siècle. Un dernier exemple

retiendra notre attention car il pose la question cruciale de la relation entre image et

superstition. Coryate se propose de ramener à trois items la liste des merveilles que le

voyageur diligent doit privilégier lors de sa visite de la basilique Saint Marc. Il s’agit

tout d’abord du corps de Saint-Marc rapporté d’Alexandrie par des marchands, vient

ensuite l’Évangile écrit de sa propre main et enfin un tableau représentant la Vierge

Marie :

The third is the picture of the Virgin Mary, which they say was made

by S. Luke the Evangelist: but this is altogether uncertaine whether

Luke were a painter or no. That he was a Physition we reade in the

holy Scriptures, but not that he was a painter. The picture is adorned

with  exceeding  abundance  of  precious  stones,  and  those  of  great

worth; and the hue of it doth witnesse that it is very ancient. It was

my hap to see it twice.

17 Coryate affiche dans un premier temps un certain scepticisme quant à la paternité du

tableau et renvoie le lecteur à la Bible (Col.4.14) puis il s’appuie sur l’expérience et sur

l’observation  pour  se  démarquer  de  la  scène  de  superstition  dont  il  fut  le  témoin

oculaire. Lors de la fête de l’Assomption, le tableau fut sorti de la basilique et exposé

lors de la procession afin que la pluie tombe sur la ville :

For  mine  owne  part,  I  have  had  some little  experience  of  it,  and

therefore I will censure the matter according as I finde it. Surely that

either pictures or images should have that vertue to draw droppes

from heaven, I never read either in Gods words, or any authentick

Author.  So  that  I  cannot  be  induced  to  attribute  so  much  to  the

vertue of  a picture,  as the Venetians do,  except I had seene some

notable miracle wrought by the same. For it brought no drops at all

with it : onely about two dayes after it rained (I must needes confesss)

amaine. But I hope they are not so superstitious to ascribe that to the

vertue of their picture […] Therefore except it doth at times produce

greater effects then it did when I was in Venice, in my opinion that

religious relique of our Ladies picture, […] hath no more vertue in

working  miracles  then  any  other  that  is  newly  come  forth  the

painters shoppe (215).

18 En  se  présentant  comme  observateur  détaché,  rationnel,  libre  de  toute  croyance

superstitieuse,  Coryate  apparaît  en  définitive  capable  de  s’attacher  à  la  beauté  du

tableau, à sa teinte (hue) ancienne, à son cadre, en refusant le caractère sacré de la

figuration. Coryate ne cède pas à la tentation d’un discours iconoclaste, anti-papiste

virulent. Il apprécie le rituel avec le regard d’un ethnographe qui essaie de percevoir

l’autre dans toute son originalité. Son commentaire montre dans quelle mesure Coryate

est en position de se dégager de l’aura mythique, mystique qui plane sur la ville. Sa
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description édulcorée,  tout en demi-teinte est  tout à fait  remarquable en ce qu’elle

tranche avec le discours plus critique qui caractérise certains autres récits de voyage.

19 La vignette vénitienne témoigne de l’héritage artistique accumulé par la ville depuis ses

origines et de la place que l’art y tient. L’édification de Venise dans l’imaginaire anglais

devra désormais  intégrer  la  matière  artistique.  Coryate  dédie  ses  Crudities à  Henry,

Prince de Galles, le plus grand acquéreur de tableaux vénitiens avec Robert Cecil, comte

de  Salisbury  durant  la  première  décennie  du  XVIIe siècle 13.  Sa  perception  de  l’art

vénitien est  représentative  de la  période qui  précède l’arrivée à Venise  de Thomas

Howard, Lord Arundel en 161214.  C’est en effet après les funérailles du Prince Henry

qu’il  est  possible  d’évoquer  l’existence  d’un  marché  de  l’art,  comme  l’attestent  les

collections du duc de Buckingham ou celles du comte de Somerset. Si Coryate se montre

sensible  à  deux  composantes  majeures  de  l’art  vénitien,  diversité  et  couleur,

l’importance de la lumière dans la ville et dans ses tableaux ne constitue pas encore un

motif essentiel de la description de Venise. En dernière analyse, la Venise de Coryate

relève à sa façon d’une esthétique bigarrée, telle une mosaïque, ou un alliage inédit de

fragments lus, recyclés et d’annotations personnelles qui éclairent dans le même temps

l’altérité de la ville et l’identité du voyageur.
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RÉSUMÉS

Prématurément étouffée pour cause de réforme religieuse, la curiosité anglaise suscitée par les

arts  italiens  connaît  un regain  d’intérêt  sous  le  règne de  Jacques  Ier.  Cet  article  se  propose

d’étudier la spécificité de cette curiosité pour les arts vénitiens au prisme des Crudities (1611) de

Thomas Coryate. Au-delà de la lecture livresque de Venise, le voyageur insère des commentaires

personnels qui témoignent de la radicale nouveauté de ce qu’il découvre. Bien que la volonté

d’exhaustivité manifeste transforme ces récits en un répertoire architectural et pictural parfois

fastidieux, des tentatives d’analyse affleurent cependant qui permettent d’apprécier la capacité

du  voyageur  à  appréhender  la  nouveauté.  L’étude  des  prémices  d’une  réflexion  esthétique

anglaise permettra également de montrer dans quelle mesure l’interprétation des images est

soumise à des marges d’erreurs. Enfin, le rôle déterminant que joua Henry Wotton, ambassadeur

anglais  à  Venise  durant  cette  période,  sera  étudié  dans  une  perspective  de  transmission

culturelle et artistique.

While British curiosity for Italian arts was stifled during the post-Reformation period, there was

a renewed interest in this field under James I’s reign. This paper explores the prominent features

of British curiosity for Venetian art as exemplified in Thomas Coryate’s Crudities (1611). Beyond

the traveller’s learned account of the city, his personal comments testify to the radically new

world he discovers. Although the evident willingness for comprehensiveness sometimes turns

the narrative into a tedious collection of architectural and pictorial data, attempts at analysis

crop up however, shedding light on the way novelty is apprehended. Studying Coryate’s early

modern response to art will also reveal to what extent the interpretation of images may lead to

misreadings. Finally, the crucial role played by Henry Wotton – the English ambassador to Venice

at the time – will be examined from the perspective of cultural and artistic transmission.
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Le concept de « Britishness » dans
les emblèmes de Henry Peacham
(1612) : vers une reconquête
identitaire ?
Reconquering Identity? The Issue of “Britishness” and the Emblems of Henry

Peacham (1612)

Julie Corre

1 Minerva Britanna sort des presses londoniennes en 1612.  Œuvre composite,  variée et

riche,  ce  livre  d’emblèmes est  composé  par  l’emblémiste  Henry  Peacham.  Dédié  au

jeune prince Henri, fils aîné du roi Jacques, le recueil propose une analyse politique des

premières années du règne anglais de Jacques. L’auteur endosse également le rôle de

conseiller du jeune Henri en lui prodiguant de nombreux conseils afin que celui-ci se

prépare à succéder à son père, faisant ainsi de Minerva Britanna un véritable « miroir

aux princes ». Enfin, l’artiste pose également la question de l’identité britannique dans

un pays où l’union avec l’Écosse n’est pas sans susciter un certain nombre de critiques.

On retrouve,  parsemés  çà  et  là,  des  emblèmes  traitant  de  la  question  identitaire  à

plusieurs niveaux. L’emblémiste s’interroge à la fois sur les liens qu’entretient l’île avec

ses  voisins  du  Continent,  puis  sur  les  rapports  entre  les  différents  pays  qui  la

composent,  afin  de  proposer  sa  propre  vision  de  ce  qui  constitue  véritablement

l’identité britannique. Nous verrons que c’est à travers l’Histoire et un certain nombre

de  figures  nationales  que  Peacham,  qui  veut  fédérer  les  peuples  de  l’île  autour  de

valeurs communes, croit voir poindre l’essence même d’un esprit britannique. Il s’agira

dans  un  premier  temps  de  cerner  quelle  relation  l’Angleterre  entretient  avec  ses

voisins continentaux et nous examinerons à ce sujet la notion d’insularité comme étant

constitutive  d’un  esprit  « britannique »,  selon  l’emblémiste.  Notre  réflexion  nous

amènera ensuite à considérer la question des liens qu’entretiennent entre eux les pays

de l’île, c’est-à-dire l’Angleterre, le Pays de Galles et l’Écosse. Nous nous pencherons

plus  précisément  sur  le  projet  d’union  entre  les  nations  anglaise  et  écossaise  afin
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d’apprécier toute la complexité de la construction d’une nation « britannique ». Enfin,

nous verrons comment Peacham tente de surmonter les obstacles liés à cette question

de l’identité nationale en se tournant vers l’Histoire et en utilisant divers symboles et

figures  allégoriques  afin  de  rassembler  les  peuples  autour  de  valeurs  éthiques  qui

définissent chez lui le cœur même d’une identité commune que l’on pourra appeler

« britannique ».

 

La nation face au Continent et la question de
l’insularité

2 En Angleterre, si le XVIIe siècle est celui des grands voyages vers le Nouveau-Monde et

des  premières  implantations  pèlerines,  cet  élan  vers  l’ouest  s’accompagne

paradoxalement et simultanément d’un profond désir de repli national. Si les regards

se  tournent  vers  l’ouest,  la  nation  anglaise  semble  également  s’interroger  sur  les

propres limites de son territoire et notamment sur les liens qu’elle entretient avec les

pays du Continent. Minerva Britanna est écrite à cette époque charnière, marquée par

une  soif  impérialiste  d’expansion  transocéanique,  comme  l’attestent  les  nombreux

voyages d’exploration et la création de Jamestown en 1607 en Virginie, mais également

largement empreinte d’une revendication identitaire où se mêlent sentiment insulaire

et quête d’indépendance, tant sur sur le plan culturel que politique.

3 Dans son adresse liminaire, le ton vindicatif d’Henry Peacham interpelle le lecteur. En

effet,  l’auteur  déplore  que  les  Anglais  soient  peu  nombreux  à  se  risquer  à  la

composition emblématique. C’est là un fait déroutant pour l’auteur qui affirme, non

sans une pointe de chauvinisme, que ses compatriotes sont « je n’en doute point, aussi

ingénieux et heureux à la tâche, que les meilleurs de ces Français ou Italiens »1. L’enjeu de son

œuvre est donc de démontrer que les artistes anglais peuvent rivaliser avec les plus

grands  emblémistes  continentaux.  Les  accents  nationalistes  de  Minerva  Britanna

semblent bien être au cœur de la genèse artistique de l’ouvrage. L’adresse au lecteur,

texte capital pour qui tente de comprendre le message de l’auteur, permet d’affirmer

que  le  projet  artistique  va  bien  au-delà  du  seul  désir  de  composer  un  « miroir  au

prince ».  Il  ne s’agit  pas non plus seulement de proposer une analyse politique des

premières années du règne de Jacques Ier. Keith Brown cite en effet Minerva Britanna

lorsqu’il évoque la présence, dans un certain nombre de livres illustrés, de ce qui relève

d’une  pseudo  « dimension  britannique »2.  Chez  Peacham,  il  est  cependant  moins

question de l’ « identité britannique » en tant que telle que du potentiel artistique des

Anglais,  puisque  le  terme  d’« Englishman »,  tel  qu’il  est  utilisé  par  l’auteur,  peut

également désigner plus généralement l’ensemble des habitants des îles britanniques.

Qu’en est-il  donc de  cet  accent  nationaliste  et  de  la  question connexe de l’identité

nationale ? Selon Philipp Wolf, à la base de tout désir d’identité nationale, on retrouve

un profond sentiment  d’infériorité3.  Wolf  cite  notamment Henry Peacham,  non pas

dans son rôle d’artiste emblémiste, mais en tant qu’éducateur. En effet, à l’époque de

Peacham, il était encore mal vu d’écrire en anglais, langue encore parfois qualifiée de

barbare, à l’inverse du latin, conçu comme la langue des élites et de la noblesse de

plume.  Cela  ne  manquait  pas  d’agacer  Peacham  qui  revendiquait  l’utilisation

systématique  de  l’anglais.  Dans  l’adresse  au  lecteur,  ce  sentiment  d’infériorité  ne

concerne  pas  la  langue  anglaise :  « Ainsi  nous  appellent-ils  [les  Italiens  et  les  Français]

Tramontani Sempii, simples d’esprit aux idées ennuyeuses, alors que cela n’a rien à voir avec le
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climat,  pas  plus  qu’avec  notre  constitution  corporelle,  comme  ils  le  prétendent[...] »4.  Les

Anglais  seraient-ils  moins doués que leurs voisins continentaux à cause du climat ?

L’auteur  emblémiste  s’insurge  contre  de  telles  idées.  Non  seulement  il  rejette  ces

stéréotypes aussi invraisemblables qu’infondés, mais il en vient à son tour à dévaloriser

leurs  auteurs.  Or,  le  fait  d’émettre  des  opinions  péjoratives  sur  un  autre  groupe

d’individus  est  également,  selon  Claus  Uhlig,  lié  à  la  formation  d’une  identité

nationale5. Les termes choisis par Peacham pour désigner ses voisins continentaux sont

acerbes  et  caustiques :  « […]  notre  sol  n’est  pas  assez  stérile  pour  que  l’on  ait  besoin

d’emprunter à ces cervelles brûlées par le soleil le meilleur de notre création »6. Le lecteur lit

bien, dans cette adresse qui lui est destinée, le caractère vindicatif de l’auteur qui veut

non  seulement  louer  la  grandeur  de  son  pays,  mais  encore  creuser un  fossé  assez

profond avec le Continent, condition sine qua non à la valorisation d’une production

artistique  nationale.  C’est  sur  ce  point  qu’en  considérant  l’œuvre  de  Peacham,  le

lecteur  comprend  que  son  désir  d’indépendance  vis-à-vis  du  continent  demeure

chimérique, particulièrement en ce qui concerne la production emblémique, laquelle

est encore largement tributaire des grands emblémistes continentaux comme Alciat,

Cesare Ripa ou d’autres théoriciens de l’image. Cependant, si Peacham se réclame des

plus grands, en citant notamment ses sources dans les marges de ses emblèmes, il n’est

pas anodin qu’il fabrique lui-même ses propres plaques de bois. En effet, il rompt ainsi

avec une pratique très répandue qui voulait que les emblémistes anglais empruntent les

plaques d’artistes continentaux et se contentent de les copier, créant de la sorte un

rapport de dépendance qui contredisait le désir d’indépendance créatrice exprimé par

Peacham.  On  voit  bien  à  travers  quelques  extraits  de  cette  adresse  au  lecteur  que

l’auteur souhaite non seulement mettre en avant le fait que l’Angleterre n’est pas en

reste  dans  le  monde de  la  création,  mais  qu’il  désire  également  –  à  travers  divers

emblèmes – exprimer la fierté qu’il ressent pour son pays en soulignant ce que celui-ci

peut avoir d’exceptionnel. Dans l’emblème 98, qui a pour sujet principal l’université

d’Oxford,  l’emblémiste  cherche  par  exemple  à  prouver  que  cette  dernière  est  un

véritable modèle pour le reste de l’Europe.
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Fig. 1 : Emblème 987

4 Cette main qui sort des nuages est celle de Dieu. Il semble ainsi exposer aux yeux du

monde ce joyau de connaissance et d’érudition qu’est l’Université d’Oxford. Les vers de

l’artiste sont tout aussi laudatifs : « […] que l’Europe puisse admirer la gracieuse lumière qui

brille sur ton front »8. Tout cela nous amène à croire qu’en effet, les Anglais ne sont pas

ces  « simples  d’esprit  aux  idées  ennuyeuses »  dont  parlent  les  peuples  latins.  Ils

écrivent  également  de  bons  recueils  d’emblèmes,  savent  désormais  produire  leurs

propres plaques de bois et brillent à travers l’Europe grâce à leur érudition.

5 Cependant,  la  « guerre  froide »  entre  l’île  et  le  continent  ne  semble  pas  se  jouer

uniquement  sur  un  terrain  artistique  ou  philosophique.  En  effet,  à  de  nombreuses

reprises dans Minerva Britanna le lecteur comprend que les rapports ont souvent été

tendus avec les pays du Continent et que les choses n’ont pas beaucoup changé en ce

début de XVIIe siècle. Ce désir d’indépendance de la part de l’Angleterre est également

une des interprétations du schisme anglican.  Selon Jenny Wormald,  en affirmant le

caractère impérial du royaume d’Angleterre, l’Acte de restriction des appels de 1533,

souligne que celui-ci n’est en aucun cas soumis à une autorité extérieure, quelle qu’elle

soit9. Dans les emblèmes de Peacham, il s’agit de véritables rapports de force avec le

Continent. Un des leitmotive du Minerva Britanna est cet appel au repli sur soi, et cette

invocation  princière  qu’il  faut  protéger  son  royaume  avant  tout  des  invasions

étrangères. Peacham reprend ainsi dans son emblème 31 la fameuse herse de Beaufort,

emblème du roi Henri VIII.
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Fig. 2 : Emblème 31

6 Destinée au roi Jacques, l’injonction est sans équivoque : « Soyez envers votre royaume

comme cette herse »10. L’heure est à la protection de son peuple. Voilà le message d’Henry

Peacham.  Ces  rapports  tendus  avec  le  Continent  sont  également  liés  au  caractère

insulaire  du  royaume.  Dans  près  d’un  cinquième des  emblèmes  du  recueil  on  peut

remarquer  la  présence  du  motif  aquatique.  L’insularité  qui  caractérise  le  royaume

d’Angleterre,  ou  plus  exactement  la  Grande-Bretagne,  est  évidemment  une  donnée

purement  géographique.  Cependant,  celle-ci  semble  bien avoir  un rôle  important  à

jouer dans la construction d’une identité nationale. Ce caractère insulaire – qui semble

faire  la  force  de  la  nation  –  est  cependant  perçu  négativement  par  certains.

L’humaniste italien Battista Guarino, au XVe siècle, insistait sur les conséquences de

cette insularité et affirmait que cet isolement était néfaste pour la nation anglaise, car

celle-ci se trouvait ainsi « en dehors du monde » et des principaux pôles intellectuels et

artistiques du Continent11. À l’inverse, le journal de bord du baron d’Offenbach, Georg

von Schwartzstät, lors de sa traversée de la Manche en 1609, s’extasie devant « la plus

grande île du monde »12. Lorsqu’il visite Canterbury, l’absence de fortification retient tout

particulièrement son attention et le baron conclut que la ville n’en a pas besoin car « la

mer sert de mur »13. En Angleterre, l’insularité, véritable bénédiction des dieux, est très

largement célébrée.  En 1611,  John Speed fait  publier  The Theatre  of  the  Empire  Great

Britain. Ses vers sont élogieux :

Fleuris, belle Albion, gloire du Nord,
Chérie entre les bras de Neptune,
Tel un joyau, te voilà coupée du monde
Afin de mieux te préserver et te défendre de tous les maux14.

7 On retrouve bien cette idée que l’insularité est synonyme de salut, de protection contre

les ingérences étrangères, ce qui nous renvoie à notre point de départ, c’est-à-dire à ce

fait que le XVIIe  siècle est également marqué par un fort désir de repli national. Un
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autre poète, Ben Jonson, un des grands favoris de Jacques Ier, brille lui aussi par sa verve

encomiastique. Ainsi dans The Masque of blackness de 1605, il décrit la Grande-Bretagne

comme « un monde coupé du monde »15. L’œuvre de William Camden, Britannia, reprend

également le topos de l’île. Publiée pour la première fois en 1586, cette œuvre propose

une description historique de la  Grande-Bretagne et  de l’Irlande.  Décrivant  ce  qu’il

nomme « Britaine », Camden en souligne notamment l’isolement. Il s’émerveille devant

ces  îles  britanniques  qui  sont,  selon  lui,  incomparables16.  Si  la  Grande-Bretagne  se

distingue par cette mer qui la tient à l’écart du Continent, elle est également décrite

comme  fertile,  et  présentée  comme  un  véritable  Eden.  Dans  Minerva  Britanna,  de

nombreux  emblèmes  concernent  le  monde  paysan  et  dépeignent  une  terre  aux

ressources  abondantes.  L’emblème  89  rend  hommage  à  William  Stallenge,  premier

anglais à avoir développé la production de soie en Angleterre. Dans l’emblème 185, le

monde de la ville est déprécié au bénéfice de la campagne qui apporte à l’homme tout

ce dont il a besoin.

 
Fig. 3 : Emblème 185

8 L’image, extrêmement chargée, présente un pays au relief varié comme l’attestent les

montagnes sur la droite, les collines à gauche, la plaine et les étendues d’eau au centre

et à gauche. Les villages se mêlent aux champs cultivés (à droite) et la présence de

bétail (en bas à gauche) atteste de la variété de l’agriculture britannique. Cet emblème

aux  accents  bucoliques  corrobore  ce  qui  est  dit  par  ailleurs  de  la  richesse  du  sol

insulaire.  Comme  l’écrit  Samuel  Daniel :  « les  côtes  de  Cambria,  belles  et  agréables,

découvertes par surprise, en ce printemps déjà mûr, abondaient de richesses en tous genres »17.

Parfois  décrite  comme  un  jardin  clos,  un  hortus  conclusus18,  l’île  est  très  souvent

dépeinte comme un véritable Eden. C’est notamment le cas chez Robert Greene dans

son  œuvre  The  Spanish  Masquerado (1589) 19.  Vivant  sur  une  terre  fertile,  riche  et

suffisamment abritée des remous du Continent,  le  peuple anglais  semble ainsi  jouir
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d’une existence paisible, que seul un isolement pérenne saura garantir. Le message de

Peacham va dans ce sens, sans aucun doute, à une époque où la conquête du Nouveau-

Monde  est  encore  un  enjeu  important  et  où  l’empire  britannique  peut  gagner  en

envergure. L’heure est à la construction nationale, à l’élaboration d’un empire interne

fort, capable de soutenir une entreprise transocéanique à la hauteur des aspirations du

roi.

 

Un royaume composite, une identité unique ?

9 Jusqu’ici, nous nous sommes penchés sur le développement d’un patriotisme anglais

chez Peacham, puis nous avons considéré la Grande-Bretagne en tant qu’île, sans pour

autant  nous  attacher  à  décrire  les  relations  intra-nationales,  c’est-à-dire  les  liens

qu’entretiennent entre eux les différents « pays » de l’île, à savoir l’Angleterre, le Pays

de Galles et l’Écosse. Car si la nation cherche à prendre de la distance avec le Continent

et à démontrer sa grandeur, elle sait qu’elle abrite en son sein des conflits fratricides

qu’elle  doit  impérativement  résoudre  si  elle  veut  constituer  un  empire  capable  de

soutenir  une  expansion  transocéanique  durable.  Comment  un  pays  qui  connaît  les

dissensions et les guerres intestines peut-il prétendre conquérir le Nouveau-Monde ? Si

la question galloise semble être réglée depuis 153620, le problème de l’Écosse se pose à

nouveau dès 1603 lorsque Jacques VI d’Écosse devient Jacques Ier d’Angleterre. Pour le

roi, le projet d’Union va devenir une véritable croisade, puisque Jacques est désireux de

voir  s’unir  non  seulement  les  armes  mais  également  les  cœurs  de  deux  pays  aux

relations si conflictuelles.

10 Minerva Britanna propose une analyse politique du début du règne de Jacques puisque le

recueil  est  publié  en  1612.  À  tour  de  rôle,  les  questions  de  politique  intérieure,

étrangère, économique, religieuse sont scrutées par l’emblémiste. Dans cet ouvrage de

propagande, Peacham s’efforce de présenter sous le meilleur jour les projets du roi :

c’est notamment le cas du projet d’Union. Afin de faire accepter un projet qui n’allait

pas de soi, l’emblémiste use d’un certain nombre d’arguments. Ainsi rappelle-t-il à ses

lecteurs que l’Union entre l’Écosse et l’Angleterre est voulue par Dieu. C’est notamment

l’objet de l’emblème 12.
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Fig. 4 : Emblème 12

11 Cette main qui sort des nuages est celle de Dieu qui arrose un plant bigarré, mêlant

plant de chardon et de rosier, tous deux symboles respectifs des nations écossaise et

anglaise.  Le  titre  de  l’emblème  est  révélateur  (« Quae  plantavi  irrigabo »)  puisqu’il

signifie littéralement « j’arroserai ce que tu as planté ». Cette phrase biblique permet à

l’emblémiste de montrer à ses lecteurs que le projet d’Union est béni par Dieu. En effet,

on la retrouve dans la première lettre aux Corinthiens : « Moi, j’ai planté, Apollos a arrosé ;

mais c’est Dieu qui donnait la croissance. Ainsi donc, ni celui qui plante n’est quelque chose, ni

celui  qui  arrose,  mais  celui  qui  donne  la  croissance :  Dieu »21.  Comment  peut-on  alors

s’opposer au dessein de Dieu ? Si celui-ci désire cette Union, c’est que celle-ci est bonne

pour tous. L’emblémiste s’appuie ensuite sur un autre argument, citant l’exemple de

l’Irlande. C’est le cas dans l’emblème 45.
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Fig. 5 : Emblème 45

12 Les vers qui accompagnent l’emblème sont sans équivoque :

Alors même que je baignais dans mon propre sang,
Et ne produisais rien que de rudes et diaboliques sons :
Et que je n’avais d’autre espoir que celui des Cieux
Grand Souverain, vous avez eu pitié de mes blessures
Vous m’avez réparée et avec une clef d’ivoire
Avez réaccordé mes cordes qui s’étaient détendues ou qui avaient cassé22.

13 Jacques est ainsi célébré comme le providentiel luthier qui a sauvé cette pauvre terre

d’Irlande. Pour le roi, l’annexion de la terre irlandaise est un de ses plus grands succès.

Voici  notamment  ce  qu’écrit  Michael  Drayton,  dès  1603,  au  sujet  de  la  question

irlandaise: « Ton royaume d’Irlande, une terre bien fertile, assujettie par ta main glorieuse »23.

Présentant  ainsi  le  succès  de  l’entreprise  jacobéenne  de  l’autre  côté  de  la  mer

irlandaise, Peacham vise à rassurer le peuple écossais sur les bénéfices qu’il saura tirer

de cette association salvatrice si l’Union devenait réalité. La tâche est cependant ardue.

Le projet  d’Union ne semble en aucun cas faire  l’unanimité,  d’où ce besoin réel  de

propagande.  Au-delà  des  grandes  différences  entre  les  deux  pays  –  lesquelles  sont

totalement occultées par le roi ainsi que par les artistes œuvrant en faveur du projet

d’union – les peuples ne s’aiment pas. Or sans amitié, pas d’union véritable. Des deux

côtés règnent méfiance et suspicion quant à ce projet d’union. Comme l’explique Henry

Spelman, au sujet des craintes du peuple anglais :

[…] nombre de leurs nobles et éminents gentilshommes tenteront de s’immiscer au
sein de la Cour. Et ils auraient raison car qui ne désire pas jouir de l’influence du
Prince ? Mais nous verrons nos maisons, nos terres, nos biens nous échapper, la Cité
de  Londres  et  les  campagnes  seront  repeuplées  d’Écossais  et  la  Cour  en  sera
remplie. Et comme ils ont la permission du prince de quémander et que les lois leur
donnent le droit de se servir, non seulement obtiendront-ils le droit de s’établir et
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d’hériter  aux  quatre  coins  de  l’Angleterre,  mais  ils  pourront  siéger  au  sein  du
gouvernement24.

14 Objets d’un certain nombre de préjugés, les Écossais étaient le plus souvent indésirables

sur  le  sol  anglais.  Comme  le  dit  très  justement  J.  D.  Mackie,  ils  demeuraient  non

seulement  des  étrangers  en  Angleterre,  mais  de  surcroît,  de  « bien  impopulaires

étrangers »25 ! En Écosse, on voyait l’Union comme une ultime étape dans le processus de

colonisation  anglaise  des  îles  britanniques.  Avec  une  certaine  lucidité,  les  Écossais

évoquaient  les  cas  de  l’Irlande  et  du  Pays  de  Galles  afin  de  montrer  que  derrière

l’Union,  il  y  avait  bien une volonté  d’expansion territoriale  et  politique.  Comme le

souligne Roger A. Mason : « on a clairement l’impression que l’année 1603 a été perçue, et l’est

peut-être  toujours,  comme celle  de  l’absorption  pure  et  simple  de  l’Écosse  dans  un  système

impérial anglais en pleine expansion »26. Le véritable défi pour Peacham (comme pour tous

ceux  qui  voulaient  faire  accepter  ce  projet  des  deux  côtés  de  la  frontière  anglo-

écossaise)  était  de  souligner les  éléments  fédérateurs  qui  pourraient  rassembler  les

deux patries et montrer qu’au-delà de leurs différences, les deux pays avaient bien des

choses  en  commun.  Pour  ce  faire,  Peacham  a  recours  à  la  fameuse  métaphore  du

mariage, également exploitée par le roi lui-même. Nous avions déjà vu comment les

pieds de chardons et de rosiers se mêlaient afin de ne former qu’une seule plante (fig.

4). Dans l’emblème 41 l’image d’union et de concorde est représentée par un myrte et

un grenadier et a pour thème l’amitié entre les peuples voisins :

 
Fig. 6 : Emblème 41

15 Les  vers  de  l’emblème  plaident  pour  la  bonne  entente  entre  voisins,  et  visent  à

alimenter les arguments des unionistes. Ainsi lit-on dans le deuxième sizain :

Ceci  [l’union  du  grenadier  et  du  myrte]  nous  montre  la  façon  dont  les  voisins
devraient s’unir
Ensemble, dans l’amour amical
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Et ne pas exercer leur hargne l’un sur l’autre,
Tels des tyrans quand rien ne vient justifier une telle haine27.

16 L’enjeu dans cet emblème est de démontrer que la concorde entre les deux pays est non

seulement possible, mais qu’elle va de soi, qu’elle est naturelle. Si certains invoquent la

langue commune (éludant la question du gaélique et des dialectes écossais), d’autres

affirment que l’Écosse et l’Angleterre partagent une même culture. Cependant, comme

le rappelle Jane Dawson, si les Écossais étaient amenés à lire les mêmes textes, et donc,

à  penser  comme  leurs  voisins  anglais,  ce  n’était  pas  par  choix,  mais  bien  par

obligation28.

17 Une des raisons susceptibles d’expliquer l’échec du projet d’union semble tenir à la

manière dont le projet fut présenté tant aux Anglais qu’aux Écossais. Le roi n’a jamais

été très clair sur ce qu’il souhaitait. Quid de la question du système législatif écossais,

bien distinct de celui de son voisin du sud ? Quid de la question de l’Église ? Deux types

d’Union sont possibles entre les deux pays. Selon J. H Elliott, en effet, l’union peut soit

prendre la forme d’une incorporation (c’est le cas notamment du Pays de Galles qui

jouit des mêmes droits que l’Angleterre), soit suivre un modèle dit d’acque principaliter,

où chaque entité est traitée distinctement, même après l’acte d’union29. Pour Jacques, le

modèle d’acque principaliter est meilleur30. Si donc l’union prévue avec l’Écosse n’entame

en rien les spécificités culturelles, politiques, législatives et religieuses de celle-ci, on

peut s’étonner qu’un certain nombre d’emblèmes proposent une approche qui rappelle

l’union conclue avec le peuple gallois. L’image de l’emblème 11 montre les armes de

cette Grande-Bretagne tant désirée par Jacques.

 
Fig. 7 : Emblème 11

18 On y voit deux lions soutenant une couronne impériale (couronne en forme de globe).

Peacham (ou l’éditeur) nous indique dans la marge que l’un est rouge (celui de gauche)
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et l’autre est de la couleur de l’or (celui de droite). Une autre indication dans la marge

nous indique que les lions représentent les lions anglais et écossais. Or il semblerait que

le lion n’ait jamais été le symbole de l’Écosse, mais uniquement celui de l’Angleterre.

Dès  son accession en 1603,  l’union de  facto entre  les  deux pays contraignit  le  roi  à

adopter  de  nouvelles  armoiries.  Ainsi,  les  armes  de  l’Angleterre  qui  représentaient

deux  lions,  et  celles  de  l’Écosse où  figuraient  deux  licornes,  furent  entièrement

remaniées, d’où les nouvelles armoiries souvent appelées « le lion et la licorne ». Or ici,

on comprend bien que les armes ont été calquées sur le modèle anglais uniquement. Où

est la licorne écossaise ? Le problème qui semble donc se poser est celui de la diversité

au sein d’un royaume que le roi entend unifier. Comment concilier à la fois la nature

essentiellement composite de ce royaume de Grande-Bretagne et la volonté d’unir un

peuple  aux  coutumes  très  diverses  sous  un  seul  et  même  nom,  celui  de

« Britanniques » ? Cependant, lorsque le nom de Grande-Bretagne fut choisi, il semble

qu’il ait admis certaines distinctions. Ainsi, selon C. V. Wedgwood, on parlait de « North

Britain » ou de « South Britain » pour désigner l’Écosse ou l’Angleterre31. En même temps,

l’adoption  d’un  seul  et  même  drapeau  posait  la  question  de  l’ordre  dans  la

superposition des croix de saint Georges et de saint André. Problème sans fin, puisque

dans tous les cas, l’ordre adopté serait perçu comme un affront par le pays dont la croix

se trouverait « écrasée » par celle de l’autre, et c’est bien ce qui advint lorsque la croix

de saint George fut superposée à la croix de saint André32. Le cas des terres frontalières

entre l’Écosse et l’Angleterre – communément appelées « Borders » – souleva également

de nombreuses objections. En 1605, une commission royale fut créée afin de gérer les

problèmes de ces fameuses « Borders ». Composée de cinq membres anglais et de cinq

Écossais,  la  commission  était  censée  prévenir  toute  rébellion,  toute  violence  et

maintenir la paix dans cette région frontalière. Mais il semble que les membres de cette

commission n’aient jamais vraiment tenté de résoudre le problème, se contentant de

prévenir tout débordement public33. De plus, le roi resta sans doute très évasif sur les

questions qui intéressaient principalement les deux parties. En effet, rien n’était clair

au sujet des lois écossaises et du système législatif anglais. Rien ne fut dit concernant la

question de l’Église, ou le devenir de certains privilèges écossais. Si cette tactique avait

le  mérite  de  brouiller  les  pistes,  le  manque  de  précision  eut  raison  de  ce  projet

d’envergure qu’était l’Union.

19 On  comprend  donc  que  l’Union  entre  l’Écosse  et  l’Angleterre  se  soit  heurtée  à  un

certain  nombre  d’obstacles,  qu’ils  soient  philosophiques,  historiques,  religieux  ou

simplement  politiques.  Il  semble  qu’une  union  égalitaire  se  soit  surtout  révélée

impossible dans un royaume où l’Angleterre jouait le rôle principal et où l’Écosse aurait

inévitablement été reléguée au second plan. Mariage de deux moitiés inégales, l’union

anglo-écossaise ne pouvait que rencontrer une certaine opposition au sein même du

Parlement  anglais.  C’est  Nicolo  Molin,  ambassadeur  vénitien  en  Angleterre,  qui

rapporte  les  objections  anglaises,  le  28  avril  1604,  soit  un  an  après  l’accession  de

Jacques Ier. Selon lui :

[…] les Anglais sont prêts à accepter, mais seulement à condition que les quatre
grandes  fonctions  –  Lord High Constable,  Lord Chancellor,  Lord Keeper  et  Lord
Chamberlain – soient toujours occupées par des Anglais, et qu’aucun Écossais ne
puisse être nommé à une fonction importante avant une période de douze ans […]
La deuxième difficulté est l’insistance des Anglais à ce qu’aucun pair écossais ne
puisse être anobli en Angleterre alors que les Écossais réclament les mêmes droits à
être anoblis que les Anglais […]. La troisième difficulté est la revendication anglaise
que l’Écosse soit taxée de la même façon que l’Angleterre […]34.
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20 On voit clairement l’attitude anglaise face à ce projet d’Union : d’un côté, ils désirent

que l’Écosse soit logée à la même enseigne que l’Angleterre en matière de taxation de la

population,  mais  de  l’autre,  ils  souhaitent  conserver  leurs  privilèges  politiques  et

assurer leur place au sein du gouvernement. Ils veulent une union qui les arrange : une

union à leur profit. De plus, l’Angleterre était tout à fait consciente d’être plus riche

que  son voisin  du  Nord.  Pour  les  Anglais,  l’union menaçait  leur  hégémonie  car  en

s’alliant  avec  un  voisin  pauvre,  quel(s)  profit(s)  pouvaient-ils  espérer  tirer  de  la

situation ? Chez les Écossais, la peur de l’annexion alla croissant. Dans l’emblème 11 de

Peacham, on voit  bien comment le lion a remplacé la licorne, symbole de l’identité

écossaise.  Selon  Jenny  Wormald,  l’union  des  couronnes  n’a  pas  produit  les  effets

attendus, mais elle a suscité la peur et la méfiance des deux côtés35. On peut cependant

nuancer le propos en précisant que les Écossais ne nourrissaient pas les mêmes peurs

que les Anglais. Il ne s’agissait pas pour l’Écosse de perdre son hégémonie, mais d’être

littéralement engloutie, annexée, bafouée et reléguée au rang de colonie. Pour justifier

ses craintes, l’Écosse pouvait s’appuyer sur le précédent que constituaient l’annexion

du Pays de Galles et celle de l’Irlande et rappeler la manière dont le géant anglais avait

conquis  les  pays  voisins.  Le  projet  d’Union  visait  donc  à  constituer  un  empire

britannique, un État fort, mais qui serait dominé par l’Angleterre36. Lucides, les Écossais

savaient  qu’ils  ne  pourraient  pas  lutter  contre  un  ennemi  aussi  puissant  que

l’Angleterre. Comme le dit Roger Mason, « ils avaient suffisamment d’expérience et savaient

très bien qu’ils partageaient leur couche avec un éléphant »37.

21 Mariages  d’inégaux  et  d’étrangers,  mariage  arrangé  sans  amour,  le  projet  d’union

semble porter en lui son propre échec. Les efforts du roi ou ceux de propagandistes tels

que Peacham ne parvinrent pas à répondre aux objections formulées de part et d’autre,

ni à rassembler les éléments fédérateurs qui eussent pu rendre cette union possible.

Dans son recueil d’emblèmes, Peacham va donc avoir recours à un tout autre argument.

En effet, seule l’Histoire peut apporter au projet d’Union une justification fédératrice.

En  démontrant  que  la  Grande-Bretagne  a  existé  par  le  passé  et  que  l’Écosse  et

l’Angleterre  partagent  un  passé  commun,  Peacham  tente  ainsi  de  montrer  que

l’identité nationale « britannique » n’est pas à construire, mais à retrouver.

 

Justifications historiques et ethnogénisme : la
reconquête identitaire

22 Les références au passé et les considérations ethnogéniques sont monnaie courante aux

XVIe et  XVII e  siècles.  Dans les  emblèmes de Peacham – comme c’est  le  cas  chez de

nombreux autres auteurs en ce début de XVIIe siècle – les références ethnogéniques et

les  rappels  à  l’histoire  vont  permettre  à  l’emblémiste  d’affirmer  que  les  îles

britanniques partagent une même histoire,  et  aussi  que les habitants de la Grande-

Bretagne sont tous issus de la même lignée, et qu’ils sont tous habités par les mêmes

valeurs. C’est à ce prix qu’une ébauche d’identité nationale est possible. C’est donc vers

le  passé  que  l’emblémiste  se  tourne  afin  de  trouver  les  éléments  fédérateurs

susceptibles de créer une cohésion entre les peuples de l’île.

23 Si les différents « pays » qui composent la Grande-Bretagne sont très différents les uns

des autres, comme on a pu le voir, ils ont cependant souvent combattu dans le même

camp. Dès la seconde moitié du XVIe siècle, la Grande-Bretagne se rassemble derrière la
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bannière de la doctrine protestante. Marquée par deux figures importantes, John Knox

et James Stewart, l’Écosse ne fut pas épargnée par la vague luthérienne, même si la

reine – Marie Stuart – demeura toujours catholique tout en essayant de réformer la Kirk

écossaise dans le sens d’un protestantisme modéré. Son mariage avec James Hepburn

suscita  la  colère  de  la  noblesse  écossaise  qui  se  souleva  contre  la  reine.  Marie  fut

emprisonnée, puis elle s’exila en Angleterre et fut finalement exécutée en 1587. Pays

catholique dont les liens avec la France avaient été relativement forts, l’Écosse devint

ainsi un pays réformé, protestant, nettement moins modéré que son voisin du sud. Les

deux pays ont  donc au moins cette  double  caractéristique commune :  leur  rejet  du

Catholicisme et leur adoption, à quelques décennies d’écart, de la foi protestante. Dans

son pamphlet en faveur du projet d’Union, John Gordon fait notamment référence à

cette religion commune :

Sire, les peuples des îles de Grande-Bretagne n’étaient pas unis de par leur religion
[…] mais  ont  longtemps été  montés  les  uns contre les  autres,  dans une mer de
discorde, de dissensions et de guerres cruelles, contre la volonté et la loi de Dieu […]
Mais à présent que la lumière de la parole de Dieu, la vraie vénération d’un seul
Dieu a pris profondément racine en leurs cœurs sous le règne de la feue Reine […]
ils n’ont plus qu’un seul cœur38.

24 Selon Gordon, l’union entre les deux pays est possible car tous deux sont protestants.

Mais qu’en est-il du Pays de Galles ? Rattaché à l’Angleterre dès 1536, le pays subit les

mêmes bouleversements religieux que l’Angleterre elle-même. Dès le milieu des années

1530, la réforme a pris pied en Angleterre et elle continue à se développer après la mort

d’Henri VIII. La reine Élisabeth fait passer une loi prévoyant la traduction de la Bible et

de  la  liturgie  en  gallois.  Ainsi,  en  1567,  le  Book  of  Common  Prayer et  le  Nouveau-

Testament  sont  traduits  en  langue  galloise,  ce  qui facilite  énormément  le

développement de la culture protestante au Pays de Galles. On peut donc dire qu’au

XVIIe siècle,  la  Grande-Bretagne  est  entièrement  protestante,  bien  qu’à  des  degrés

divers. Cette caractéristique commune prend également la forme d’un vif sentiment

anticatholique. Cette méfiance – pour ne pas dire cette haine – envers les Catholiques

constitue  d’ailleurs  l’un  des  traits  distinctifs  de  l’ébauche  d’une  identité  nationale,

comme l’a démontré Carol Z. Wiener39. Dans l’un de ses emblèmes les plus intéressants,

Peacham a recours à une référence historique qui renforce cette analyse. En effet, dans

l’emblème 108, l’image semble renvoyer à la défaite de « l’Invincible Armada » en 1588,

dont on sait  combien elle  fut  utilisée par les  protestants  dans leur lutte  contre les

catholiques.
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Fig. 8 : Emblème 108

25 On y voit très clairement une femme repousser du pied un navire de la Renaissance. La

femme – une reine puisqu’elle tient un sceptre – porte une cuirasse et ses cheveux

détachés lui donnent l’apparence d’une guerrière. Cette image représente le refus de

l’invasion.  On  peut  donc,  sans  grand  risque,  supposer  qu’il  s’agit  bien  d’une

représentation de cet épisode où culminent anti-catholicisme et haine des Espagnols.

L’Écosse, l’Angleterre et le Pays de Galles ont tous un ennemi commun, à savoir le Pape

et l’obscurantisme religieux qu’ils rattachent à la vieille Foi. L’emblème peut donc jouer

un  rôle  fédérateur,  puisqu’il  est  porteur  de  cet  anti-catholicisme  qui  est  un  trait

commun à tous les « britanniques ». Dans l’emblème 11, les vers incitent Écossais et

Anglais à diriger leur force belliqueuse contre un « ennemi commun »40. C’est donc dans

la lutte et le combat que l’esprit britannique semble pouvoir s’exprimer le mieux.

26 Si Henry Peacham choisit  des emblèmes qui renvoient à des événements récents,  il

utilise  aussi  des  symboles  et  des  figures  qui  s’enracinent  dans  un  passé  bien  plus

lointain. L’objectif est clair : il s’agit en effet pour l’artiste de remonter à une époque où

il n’y avait ni Écossais, ni Gallois, ni Anglais, mais une seule et même lignée, et où les

peuples  de l’île  partageaient  un ensemble de traits  communs.  Jean Seznec parle  de

« fables ethnogéniques ». Il explique en effet que l’ethnogénisme consiste à chercher

dans le passé antique des témoins, des ancêtres, des « géniteurs »41. Or c’est bien ce que

fait  Peacham  dans  l’emblème  108  (Fig.  8).  Dédié  à  Britannia,  l’emblème  évoque  la

libération du joug romain. En l’occurrence, Britannia ne désigne pas une personne mais

la province qui recouvrait l’Angleterre, le Pays de Galles et le sud de l’Écosse. Pour les

Romains, cette province constituait la limite septentrionale du monde connu après que

Claudien, entre 43 et 47, eut conquis l’île et pris le titre de Britannicus. Dans l’emblème

108,  il  est  donc  question d’une libération,  d’où  ce  pied  qui  repousse  un bateau.  Le
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premier sizain de Peacham nous conte justement cette époque où la province Britannia

était dirigée par les troupes romaines :

Les cheveux défaits, et telle une épouse éplorée
Repoussant un bateau, un sceptre à la main,
Britannia est ainsi représentée dans les arts antiques,
À l’époque où les Romains ont envahi sa terre42.

27 Ce que Peacham nomme allégoriquement Britannia est en réalité Boudicca ou Boadicée,

l’épouse de Prasutagus, roi des Icènes, lequel légua son royaume à l’empereur romain

vers  60.  Ayant  été  humiliée  par  les  Romains,  Boadicée  décide  de  provoquer  un

soulèvement populaire43. Attaquant tour à tour Colchester, puis les légions venues de

Lincoln et enfin celles de Londres, les Icènes sont finalement battus par les Romains et

la reine se donne la mort en avalant du poison. On comprend aisément que le symbole

conserve  toute  sa  force  à  l’époque  de  Peacham  –  celle  d’une  femme  qui  repousse

l’envahisseur  romain :  l’allusion  à  Élisabeth  est  transparente.  Pour  Celeste  Turner

Wright :  « comme Zénobie (ou comme Élisabeth se confrontant à l’Armada),  [Boadicée] s’est

adressée  à  son  peuple  habillée  telle  une  guerrière.  Elle  a  mené  bataille  en  réunissant  non

seulement des hommes, mais des milliers de femmes guerrières »44.  Pour Julie Crawford, la

reine Boadicée est l’une des représentations allégoriques les plus évidentes de la reine

Tudor45.

28 Mais il  existe également une autre figure fédératrice dont use et abuse Peacham. Il

s’agit bien entendu de la déesse éponyme, Minerve, qui donne son nom à l’ouvrage de

l’emblémiste.  Selon Celeste  Turner  Wright,  elle  fait  partie  de  ces  figures  féminines

exemplaires par leur courage et leur capacité à mener la bataille46. De plus, tandis que

Boadicée est souvent décrite comme une femme bestiale, corpulente, d’aspect terrible,

Minerve est au contraire louée pour son intelligence47. Il n’est pas interdit de penser

que le titre de l’ouvrage contient un jeu de mots sur Britannia/Britanna, et que Peacham

désigne  ainsi  obliquement  l’épouse  du  roi,  Anne.  On  voit  comment  les  figures

fédératrices  que  sont  Boadicée,  Minerve  et  même  Élisabeth  transcendent  les

considérations politiques soulevées par la question de l’identité nationale. Ce que ces

figures représentent, ce sont des valeurs de bravoure, d’intelligence et d’indépendance.

Peacham se sert donc de ces figures pour rassembler les peuples de l’île autour de ce

nucléus de qualités dans lesquelles Écossais, Gallois et Anglais peuvent se reconnaître.

Le but de Peacham était bien de démontrer qu’en forgeant une identité britannique

commune, en créant une seule et même Grande-Bretagne, le roi ne faisait que respecter

un schéma historique de continuité, que le schisme anglican était venu renforcer. Que

ces  figures  soient  des  femmes  et  que  Minerva  Britanna puisse  se  lire  comme  un

hommage à la reine Anne, invite à penser que ce sont ces femmes qui garantissent la

continuité du lien. Si la femme est matrice, c’est-à-dire mère du peuple, elle devient,

chez l’emblémiste, un véritable symbole national. Comme l’explique George L. Mosse

« la femme, en tant que symbole national, était la gardienne de la continuité et de l’immutabilité

de la nation, l’incarnation de sa respectabilité »48.

 

Conclusion

29 C’est en sondant l’Histoire que Peacham, comme d’autres auteurs, tente de définir des

traits britanniques distinctifs. Il espère ainsi forger un sentiment identitaire commun

et rendre possible la construction d’un royaume unifié. Nous avons vu comment l’île de

Grande-Bretagne au XVIIe siècle est déchirée entre un désir d’expansion vers l’ouest et
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un  besoin  de  repli  national.  Ces  mouvements  simultanés  d’expansion,  d’inclusion,

d’exclusion et d’extension font du XVIIe siècle le siècle du rapport à l’Autre en Grande-

Bretagne. Mais le rapport à l’Autre, ce n’est pas seulement le rapport à l’homme rouge,

au sauvage d’Amérique. Pour les Anglais, c’est également l’appréhension des peuples

qui les entourent, qu’ils soient continentaux ou qu’il s’agisse de leurs propres voisins

du Nord. Si certains historiens affirment que l’identité britannique ne commença à se

forger que bien plus tard, soit après la Guerre Civile pour Linda Colley49 ou dans les

années 1750 pour David Hayton50, il y a bien, chez Peacham et quelques autres auteurs,

une quête de traits fédérateurs susceptibles de rassembler les peuples de l’île autour de

valeurs communes, qu’il s’agisse de l’insularité, de l’anti-catholicisme ou de ces qualités

morales qu’incarnent Boadicée, Minerve ou Élisabeth. Ce recours au passé, cet intérêt

pour la tradition traduisent non seulement une quête de stabilité et de continuité, mais

également un nationalisme latent qui cherche à s’exprimer autrement que dans le feu

et le sang de la guerre.
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RÉSUMÉS

Henry  Peacham  fait  de  sa  collection  d’emblèmes,  Minerva  Britanna (1612),  la  revendication

artistique d’une identité britannique qui lui préexiste. L’artiste inscrit cette préoccupation au

cœur  de  son  œuvre  pour  en  faire  l’essence  même  de  son  écriture.  Peacham  affirme  ainsi
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l’existence  d’une  identité  « britannique »  qui  se  serait  construite  à  travers  l’Histoire.  Tout

d’abord, la question de l’insularité permet à l’artiste de montrer comme cette identité se serait

forgée à travers une relation particulière avec le Continent. Mais Peacham scrute également de

près la construction d’un sentiment identitaire britannique à la faveur du projet d’Union entre

l’Angleterre  et  l’Écosse  au  début  du  XVIIe  siècle.  Les  emblèmes  de  Peacham  visent  ainsi  à

proposer un certain nombre de repères historiques, afin de contrer toute éventuelle objection de

la part des détracteurs du projet d’Union.

Henry Peacham’s book of emblems, Minerva Britanna (1612) is both an artistic achievement and a

statement of identity. The artist makes Britishness a central issue in his collection of emblems as

well as the essential aim of his art. Not only does Peacham assert the existence of a ‘British’

identity which was constructed throughout history, he also presents the past as constitutive of

such an identity. First, the notion of insularity enables the artist to suggest that British identity

was forged through the relationship with the Continent. Peacham then scrutinizes the parallel

construction of a British identity and a British nation, underlining the prime importance of the

Union  project  between  England  and  Scotland  in  the  early  17th  century.  Finally,  Peacham’s

emblems aim to reestablish a number of historical landmarks in order to eradicate all possible

recalcitrance, particularly from those attacking the Union project.
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“Any Strange Beast There Makes a
Man”: Interaction and Self-
Reflection in the Arctic (1576-1578)
“Any strange beast there makes a man” : Interaction et Reflet de Soi dans

l’Arctique (1576-1578)

Sophie Lemercier-Goddard

1 Arctic exploration takes an unusual place in British culture. The abundant bibliography

which  examines  the  long  and doomed quest  for  the  Northwest  passage  focuses  on

nineteenth-century  expeditions,  climaxing  with  the  Franklin  tragedy  in  1848.  The

death of the Trafalgar hero, turned Arctic explorer together with his crew of 129 men,

marks the utter absurdity of a quest described by one of its key protagonists, John Ross,

as “absolutely useless”1, though Franklin is celebrated to this day as the discoverer of

the  Northwest  passage2.  Nineteenth  century  Arctic  exploration  is  often  seen  as  a

paradigm to understand the British imagination. This is when the British ethos was

born, putting forward the model of a heroic, sublime and philanthropic masculinity in a

world becoming more complex as the British Empire reached its zenith3. However, for

all the attention lavished on Franklin’s last voyage and the search expeditions launched

until  the  1870s,  the  history  of  early  voyages  of  discovery  in  the  Arctic  has  been

surprisingly overlooked.  The discovery of  Newfoundland by Venetian John Cabot in

1497 is a turning point in world maritime history and British history. Cabot’s voyage

was an essential phase in the intellectual discovery of America, when what had been

thought to be the country of the Grand Khan4 was, for the first time, imagined to be a

new continent barring the way to Asia5. It is also a significant stage in the formation of

the first British Empire. On 24 June 1497, John Cabot, who had been granted a royal

patent by King Henry VII, claimed the land for England. Though overseas exploration

and attempts to found a colony would stall until Elizabeth’s reign, Cabot’s voyage of

1497, sometimes mixed up with his son Sebastian’s later voyage in 1508, is shown in the

promotional travel literature of the period to validate England’s natural and historical

right to establish its own empire, following the example of rival Spain and Portugal.

Nearly  a  century  later,  Sir  Humphrey  Gilbert  officially  marked  the  beginning  of
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overseas  expansion  with  the  annexation  of  Newfoundland  (1583).  But,  in  spite  of

chronological  precedence,  Newfoundland  was  forgotten  in  the  history  of  British

exploration and colonization, to be supplanted by the lost colony of Roanoke (1584-87)

and Virginia (1607) as the origin of the British Empire6. Newfoundland fails to figure

prominently in the colonial and imperial story because, as Mary Fuller explains, the

travel narratives which recount the early discovery and exploration of the Northern

regions lack the epic  dimension and the metaphors deemed necessary to  fashion a

national  myth of  origins.  As  the  critic  herself  puts  it,  “how did  you  compose  an  epic

narrative whose only encounters were with fish ?”7. No one better illustrates the disillusion

of early English explorers than the Hungarian-born poet Stephen Parmenius during his

first and fatal journey to the new world in 1583 with Sir Humphrey Gilbert. Just a year

earlier, Parmenius had written an exhortatory poem celebrating a long line of English

explorers, new Argonauts in the service of an Amazon queen. Among them, Gilbert was

presented as the saviour of persecuted Indians, an unknown race of brothers, the direct

descendants of the Golden Age, while Britain was the new Troy that no foreign power,

neither Rome nor the Spanish, could stop in its evangelization project that would bring

peace to the world8.  When Parmenius finally set foot on the coast of Newfoundland,

there was a radical change of tone in his letter to his friend Richard Hakluyt : “But what

shall I  say, my good Hakluyt, when I see nothing but a very wilderness ?”9.  Fish abounded

indeed but no contact was made except for those with the intimidated Spanish and

Portuguese  merchants  and  sailormen.  No  trace  of  native  life  could  be  found  to

Parmenius’s utter disappointment.

2 Even though contacts were scarce and there was no prolonged exchange with native

communities as there was in 1580 in California with the Drake expedition or later in

Virginia, encounters did occur in Newfoundland. The Arctic region actually constitutes

the first “contact zone”, a space of colonial encounters, “in which peoples geographically

and historically separated come into contact with each other and establish ongoing relations,

usually  involving  conditions  of  coercion,  radical  inequality,  and  intractable  conflict”10.

Powhatan and Pocahontas, romanticized as they are in Captain Smith’s narratives and

in  later  accounts,  are  generally  thought  to  provide  the  Ur-scene of  the  encounter

between  English  travellers  and  American  Indians,  but  the  “country  people”  of

Newfoundland preceded them. In June 1576, Martin Frobisher, a mariner and privateer

who had previously served the queen in Ireland, set sail with three small ships heading

to the west in search of a northern sea route that was hoped to provide an easier access

to the riches of Cathay. This was the first English expedition that set out to find the

Northwest  passage  following  the  1508  voyage  of  Sebastian  Cabot.  After  a  long  and

strenuous  crossing,  the  remaining admiral  ship  reached Baffin  Island and explored

“Frobisher’s Strait”, now known as Frobisher Bay, which the explorer believed to be a

passage linking the Atlantic and the Pacific Oceans. On each of the three successive

voyages (1576-1578), Frobisher and his men met, traded and more generally interacted

with the natives from the bay11. During the first encounter on Baffin Island in August

1576, English seamen and adventurers came across, for the first time, with an unknown

people, an experience significantly different from what had occurred in the past few

decades  in  the  early  plantations  of  Ireland.  In  the  international  competition  that

developed in the new world, where a country stood a chance of growing into an empire,

first encounters provide a unique way to look at what makes identity, individual or

national. Following the work of J. Butler, S. Hall and P. Bourdieu12, we propose to see

encounters as performances, in which identity, an ongoing and dynamic process which
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exists only in its enactment, is constructed through language and interrelations seen as

the expression of symbolic power struggle. How are difference and otherness perceived

in the first English voyages of discovery in the new world ? What does interaction with

the native inhabitants reveal about the English’s own sense of self ? Our concern is not

to trace what “really happened” during those first moments, a “reality” which is to be

dismissed  as  the  myth  masking  a  myriad  of  contradictory  impressions,  conflicting

aspirations and recollections, but to see how, through scarce and partial sources, the

memory of those first encounters was constructed – even to be later obliterated or

erased by subsequent encounters.

3 When the first encounter with the Inuit from Baffin Island occurred, it is difficult to

assess what the expectations of the English were exactly. Historians have reappraised

the event of the “discovery” of America, pointing out that it was greeted in Europe with

a  fair  degree  of  indifference  to  world  travel  and  exploration13.  What  16th century

cosmographies  and  geographical  publications  failed  to  convey,  however,  was  the

genuine curiosity aroused by the new people discovered on the new continent. The

primary motivation of the 30 gentlemen who accompanied London merchant Richard

Hore to Newfoundland in 1536 was apparently their keen desire “to see the natural people

of the country”14. In 1576, Frobisher’s return from his first voyage to Newfoundland was

not deemed worthy of publication and yet the Inuk brought back to London created

quite a stir, “such a wonder onto the whole city and to the rest of the realm that heard of it as

seemed never to have happened the like great matter to any man’s knowledge”15. A year later,

Frobisher’s second voyage to Baffin Island was published, the first book in English to

present an eye-witness account of America. The title, however, did not draw attention

to the geographical discovery of what Frobisher thought was the Northwest passage,

nor to the 200 tons of ore which had been mined in the hope that it contained gold, but

to the people encountered there, promising “a description of the people there inhabiting”16.

Conversely,  when Humphrey Gilbert completed his Discourse of  a  discoverie  for  a  new

passage  to  Cataia in  1566 to  persuade the queen to  back up future expeditions 17,  he

included  a  single  reference  to  the  native  peoples  of  America,  under  the  vague

designation  “they  of  America”18.  This  silence  did  not  necessarily  evince  a  lack  of

curiosity. Gilbert speaks as a colonizer rather than as an explorer and his text, for the

most  part,  purposes  to  demonstrate  that  the  new  continent  is  an  island ;  the

approximate phrase “they of America” reflects the calculated distance of the public

servant who pre-emptively dismisses the right of the natives to own and dispose of

their land.

 

Brothers or Others : From Curiosity to Enmity

4 Prior  to  the  first  encounter  on  Baffin  Island,  uncertainty  prevailed  as  to  what  the

inhabitants  of  America  really  were,  brothers  or  others.  Travel  literature  is  divided

between  the  belief  inherited  from  classical  culture  that  America,  possibly  the

incarnation  of  Plato’s  long-lost  Atlantis,  was  first  peopled  by  Europeans19 or  by  an

unknown race from the same European stock, descendant of Pan20. But challenging this

emphasis on a common distant ancestry, most observers systematically compared the

peoples of America with menacing “others”, whether Europe’s or England’s others. The

people of Newfoundland were likened to Tartars or “tawny Moores”21, their boats the

size of Spanish shallops22. During Frobisher’s second voyage, one Inuit woman, thought
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to be a devil or a witch, even had “her buskins plucked off to see if she were cloven-footed”23.

The travelers’ uncertain expectations are apparent from the onset of the voyage. When

Frobisher first went ashore hoping to catch sight of the natives, he saw deer which he

initially  mistook for  men.  He then observed “some kind of  strange fish”,  which he

realized only later were Inuit in their leather boats24. Out of the three main accounts of

the voyage, only George Best mentions Frobisher’s difficulty to distinguish the Inuit

from  animals,  which  underscores  the  ideological  implications  of  A  True  Discourse.

However,  the  explorer’s  misperceptions  also  reflect  genuine  disorientation  The

travelers  had  just  accomplished  an  extraordinary  journey,  sailing  towards  the

unknown with the only conviction “that the sea at length must needs have an ending”25. It

should  be  remembered  that  Frobisher’s  confusion  took  place  in  a  geographically

liminal zone : the first observation occured indeed in “Frobisher’s Strait”, the narrow

passage  which  the  navigator  thought  lay  between two  main  lands,  America  to  the

south-west  and  Asia  to  the  north-east.  Interestingly  enough,  Best  did  not  judge

necessary to report where exactly the first signs of local life were spotted, whether in

“Asia” or “America”. So it is hardly surprising if the names given to the inhabitants of

Baffin Island convey a similar indecision. Hall, Settle and Ellis, whose shorter accounts

each cover  one of  the three voyages,  mostly  use  the “people  of  the  country”,  or  the

“people  of  Meta  Incognita”  after  the  name  given  to  the  new  found  land  by  Queen

Elizabeth,  but  Best’s  narrative,  which  encompasses  the  three  voyages,  alternates

between the “country people” and the “savages”, with a clear preference for the latter

term26. In the final pages of Best’s True Discourse, the “country people” have become “a

savage  and  brutish  kind of  people”,  “those  ravenous, bloody,  and  man-eating  people ”,

“cannibals”27.

5 Yet  the  first  encounter  seems  to  have  unfolded  in  a  congenial  atmosphere.  On  19

August 1576, Frobisher and his men landed on an island and spotted kayaks from the

top of a hill.  They returned to their boat and both parties cautiously observed one

another for a while from the safety of their crafts. Captain Hall then went ashore, gave

the Inuit gifts (a needle each) and returned to the ship with one of them who was

offered  meat  and  drink.  Nineteen  Inuit  then  joined  the  English  and  engaged  in

gymnastics on the deck “to show their agility”28. Best and Hall however provide two very

different accounts of this first encounter. Christopher Hall’s account, akin to a log, is a

matter-of-fact  description  of  the  events ;  Hall,  an  eye-witness,  expresses  the  same

detachment in his relation as he uses elsewhere when reporting navigation measures :

“they spoke but we understood them not”29. Best’s True Discourse is a retrospective narrative

written after the last expedition’s return in 1578, and is, in its first part, an indirect

account as Best was a member of the second and third expeditions only30.  In Best’s

version, the same sequence of events sets a more disquieting tone : while observing the

Inuit from the top of the hill, Frobisher describes how the natives had “stolen secretly

behind  the  rock”  to  overtake  them, and  when  they  later  came  on  board,  how  they

“greedily  devoured  [salmon  and  raw flesh]  before  our  men’s  face”31.  Best,  indeed,  moves

straight to the traumatic event which followed that first encounter, when the next day,

escorting an Inuk back to his friends, five Englishmen disappeared after following their

host on shore despite orders to the contrary. The five men were never seen again in

spite of repeated efforts to find them. Hall and Lok, however, describe the five sailors

landing on shore of their own free will, while Best’s formulation intimates that the men

were abducted:  they were  “intercepted  with  their  boat”.  Leaving out  the dates  in  his

relation and conflating the events into one single narrative sequence, Best turns the
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first encounter into a surprise treacherous assault. From this moment on, Frobisher

repeatedly tried to entice Inuit into a trap, hoping to exchange prisoners for his own

lost men. Interaction between the English and the Inuit was henceforth mostly limited

to  chasing  each  other  or  fighting.  Encounters  either  ended  up  in  slaughter,  as

happened at  the aptly named “Bloody Point” during the second voyage,  or became

“non-encounters”, as summed up in Best’s conclusion in A True Discourse :

The [country] people are now become so wary and so circumspect, by reason of
their former losses, that by no means we can apprehend any of them, although we
attempted often in this last voyage. But to say truth, we could not bestow any great
time in pursuing them, because of our great business in lading and other things32.

6 Curiosity gave way to distrust and indifference.

 

Deceiving the Deceivers : the Power of Empathy

7 The loss of  the five mariners was a traumatic event for Frobisher’s  crew and more

generally  for  the  whole  history  of  Arctic  exploration,  though the  five  men remain

unnamed to this  day33.  The following year,  when the expedition returned to  Baffin

Island,  Frobisher  left  a  letter  to  the  Inuit  group suspected  of  having  abducted  the

Englishmen. It proclaimed emphatic anger and promised violent retribution :

In the name of  God,  in whom we all  believe,  who,  I  trust,  hath preserved your
bodies and souls amongst these infidels, I commend me unto you. I will be glad to
seek by all means you can devise, for your deliverance, either with force or with
any commodities within my ships, which I will not spare for your sakes, or anything
I  can  do  for  you.  I  have  aboard  of  theirs  a  woman,  and  a  childe,  which  I  am
contented to deliver for you ; […] Moreover you may declare unto them, that if they
deliver you not, I will not leave a man alive in their country34.

8 Nearly  300  years  later,  the  American  explorer  Charles  Francis  Hall  was  still

investigating that mysterious disappearance during his first expedition on Baffin Island

(1860-62), collecting testimonies from Inuit oral tradition according to which “a great

many years ago”, five men built a ship and then died of cold while trying to sail south35.

9 During the summer of 1577, Frobisher’s men captured one man and a woman with her

infant  child  in  two  different  locations.  It  is  however  doubtful  that  Frobisher  ever

seriously  considered  the  plan  presented  in  the  letter  to  exchange  his  three  Inuit

prisoners for the five Englishmen.  Best  incorporates the letter in his  narrative and

immediately explains that having found the Inuit camp where their companions were

kept captives the year before, the company postponed the search for the Northwest

passage and decided instead to stay in the vicinity. Best also incidentally notes that

they no longer needed to search for more Inuit camps as Frobisher “thought [their own

Inuit captives] sufficient for the use of language”. Frobisher’s prisoners are presented in the

letter as leverage to retrieve the five lost men but they were also an extremely valuable

resource for the English. The Inuit could serve as interpreters or guides. Initially the

travelers  harbored  hopeful  thoughts  that  the  countrymen  would  lead  them  to  the

“West Sea” ;  during the first voyage, one of them even willingly offered to be their

pilot, “[making] signs that in two days rowing he should be there”36. They later lowered their

expectations but the insight they got from their prisoners into Inuit customs was no

less  valuable.  Kalicho,  the  Inuk  captured  in  1577,  showed  the  travellers  around  a

deserted camp, explaining the purpose of tools and the materials used in their making,

and acted as intermediary when Frobisher tried to negotiate an exchange of prisoners.
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In  this  instance,  Kalicho  is  repeatedly  referred  to  as  “our  savage” :  the  use  of  the

possessive  determiner  with  an animate  noun which bears  no  relationship  with  the

possessor (as would for example “our prisoner” or “our friend”) denotes a strong sense of

ownership and objectification. Indigenous peoples also had a significant market value :

as  tokens of  exoticism,  “whose  like  was  never  seen,  read,  or  heard  of  before,  and  whose

language was never known nor understood of any”37, they were sure to attract the crowds in

England. More importantly, they were the ocular proof of Frobisher’s groundbreaking

journey, in the absence of other tangible evidence that the Northwest passage had been

found. In 1576, when Frobisher found out that the Inuit they had traded and fought

with had abandoned their camp, he was “in dispayre of the recovery of his bote and men”

but “most of all other was oppressed with sorrow that he should return back again to his

country bringing any evidence or token of any place whereby to certify the world where he had

been”38.  Their  facial  appearances,  reminiscent  of  the  Tartars  of  Northern  Russia

according  to  Lok  and  other  observers,  seemed  to  be  the  empirical  proof  that  a

Northwest passage did exist, whether a sea passage or a strip of land connecting Asia

and America.

10 Frobisher’s first voyage attracted eighteen subscribers who invested 875 pounds. On his

return to London, with one Inuk and one “piece of black stone” thought to hold gold,

Frobisher raised 4, 400 pounds for a second voyage, including 1, 000 from the Queen

who also loaned a ship39. The promise of gold was certainly appealing but even Michael

Lok,  Frobisher’s  main  backer,  expressed  tempered  enthusiasm  in  his  letter  to  the

Queen: out of the four assayers who examined the ore, only the Italian Agnello found

gold, explaining to a skeptical Lok “Bisogna sapere adulare la natura” – Nature needs to be

flattered40. In this context, the presence of “the strange man and his boat, which was such a

wonder onto the whole city”, described by Lok as having “a very broad face and very fat”,

probably  substantiated  the  inconclusive  assaying  and  helped  to  convince  future

investors. The unnamed Inuit man, who died after only a few weeks “of cold which he had

taken at sea”, was painted and embalmed41.

11 For  all  the  emotional  loyalty  that  Frobisher  professed  in  his  letter,  the  intended

recipients were less the five lost sailors than the English readership. The discovery of

English-style clothes and non-matching shoes abandoned at an Inuit camp, 50 leagues

from where the men had been “intercepted”, as well as the absence of any note which

could have helped the company to locate their missing friends, did not bode well for

the five men. For the travel enthusiasts, merchants, current or future investors who

were most likely to read Best’s report, the letter however provided welcome dramatic

tension in the narrative. Mining, the proclaimed objective of the second voyage, relied

on repetitive rugged labour and a delayed outcome, and could hardly generate as much

excitement. The letter also provided a moral justification for Frobisher’s own attempts

at abducting Inuit.  Though early modern travelers had relatively few qualms about

removing natives from their environment to send them to an almost certain death42,

the circumstances in which the Inuit woman was kidnapped just a week earlier were

particularly grim : Arnaq was taken at Bloody Point together with her young child who

was shot in the arm during the ambush. In Frobisher’s letter, this cruel act, even by 17th

century  standards,  becomes  a  necessary  step,  the  expression  of  a  captain’s

determination  to  save  his  fellow countrymen.  The  letter  stands  prominently  about

halfway  through  the  narrative  and  Best’s  somewhat  theatrical  setting  with  his

emphasis on its “curious enditing”, shows how deep a shock the disappearance of the

five men was. Losing five men out of a company of eighteen “so faint and weak […] [who
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had] so great labours and diseases suffered at the sea”43 was a substantial setback because it

directly threatened Frobisher’s capacity to make a safe journey back to London. But

probably even just as distressing was Frobisher’s suspicion that the Inuit had outplayed

him.  In  Best’s  words,  Frobisher  was  “greatly  discontented  that  he  had  not  before

apprehended some of them”, as the Inuit suddenly grew very suspicious. They would no

longer come close to the ship in spite of all the tempting gifts, shirts or bells, they were

offered. Frobisher then “wrought a pretty policy”, offering bells which he would, at the

last moment, drop into the sea to have the Inuit come closer ; after a few unsuccessful

attempts, he finally managed “to deceive the deceivers”44 and caught one Inuk. But the

man “for very choler and disdain, […] bit his tongue in twain within his mouth”45 and was

described by Lok as “sullen or churlish” when he met him in London. Frobisher’s scheme

had only partly succeeded : he had a prisoner, but no interpreter.

12 Three years of playing cat-and-mouse games with the Inuit demonstrated to Frobisher

and his countrymen that the inhabitants of Meta Incognita shared the psychic mobility

that sociologist Daniel Lerner associates with the modernity of Western societies : “a

high capacity for rearranging the self-system on short notice”, the ability to depart from

one’s  own  ways  and  beliefs  to  set  oneself  in  a  new  script46.  This  is  what  Stephen

Greenblatt  calls  improvisation,  “the  ability  to  both  capitalize  on  the  unforeseen  and

transform given materials into one’s own scenario”, which according to him was essential in

the conquest of the New World47. On Baffin Island, the Inuit displayed psychic mobility

when, to gain time, they asked the English sailors for a letter that they would deliver to

the five men they supposedly held captive ; or later, when they devised a “pretty policy”

of  their  own to  rescue  their  countryman Kalicho,  the  woman Arnaq and her  child

Nutaaq48.  Inspired  by  Frobisher’s  gift  policy,  they  offered  the  English  crew a  great

bladder, “to keep water and drink in”49, the sailors, however, soon realized that it could be

used by the prisoners to escape, helping them to swim away safely to the shore. When

Frobisher’s men failed to fall into their trap, the Inuit devised another performance just

a few days later : they tempted the visitors to come ashore with raw flesh, then “warm

flesh” which they by then knew was the European preference.  Eventually one Inuk

carried one of his companions on his shoulders down to the shore and left him there :

the  first  man  retreated  behind  rocks,  while  the  man  on  the  shore  was  seen

conspicuously limping along, by himself, a seemingly easy prey for the English. Like the

Spanish conquistadors exploiting the Lucayans’ religious beliefs into enslavement in

the Bahamas50, or Iago playing the “knee-crooking knave” to better ensnare his master

Othello  (1.1.45),  the  Inuit  anticipated the  English  desire  to  get  more  prisoners  and

chose to play out a caricature of the inferior native to lure their visitors into a trap. The

figure of the lame man is particularly ironic when one remembers that, on one of the

very first encounters, the Inuit had launched into a display of acrobatics on the deck to

impress  their  hosts.  An  example  of  autoethnography,  “in  which  colonized  subjects

undertake to represent themselves in ways that engage with the colonizer’s own terms”51, the

Inuit agreed to play in the English script of their own supposed inferiority, hoping to

eventually turn it to their own advantage. Their performance stands as an allegory of

how the European eye saw the inhabitants of Meta Incognita, a fragmentary version of

their own humanity.

13 The  “counterfeit  pageant”  of  the  “impotent  and  lame”  man52 was  a  bait  but  it  also,

unwittingly  or  not,  acted  as  a  mirror  held  up  to  the  Europeans :  the  pantomime

appealed to what the travelers themselves had defined, in a previous encounter,  as

their own distinctive Western cultural identity, a combination of compassion and moral
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superiority. At Bloody Point, where a violent fight had broken out a few days before,

Frobisher’s men expressed stupefaction when they realized that the wounded among

the Inuit would jump to their death into the sea rather than be taken prisoners. Best

refuses  however  to  read the  Inuit’s  desperate  jump as  an act  of  dignity,  a  code of

honour  by  which you can deprive  your  enemies  of  their  last  triumph,  as  found in

Plutarch’s Lives and later to be staged in Shakespeare’s Roman plays. To the author of A

True Discourse, who presents himself as “a souldier and one professing armes”, exhorting in

his dedication his fellow countrymen to prefer “an honourable death before a shameful

retourne”53, the Inuit’s action was just a sign of their inhumanity, the antithesis of the

Europeans’distinctive sense of mercy :

[…] perceiving themselves hurt they desperately leapt off the rocks into the sea and
drowned themselves ; which if they had not done but had submitted themselves […]
we would both have saved them, and also have sought remedy to cure their wounds
received at our hands. But they, altogether void of humanity, and ignorant what
mercy means, in extremities look for no other than death54.

14 In  the  “counterfeit  pageant”  case,  the  ploy  to  have  the  English  sailors  expose

themselves failed and Frobisher’s men responded by shooting at the lame man. Related

in two different versions by Best and Settle, the episode is used to reassert the core of

Western identity. In Best’s account, the sailors wound the lame man and the skirmish is

presented as a moral lesson :

To  prove  this  cripple’s  footmanship,  [Frobisher]  gave  liberty  for  one  to  shoot:
whereupon the cripple having a parting blow, lightly recovered a rock, and went
away a true and no feigned cripple, and hath learned his lesson for ever halting
afore such cripples again55.

15 By  exposing  the  Inuit’s  stratagem,  the  English  demonstrate  both  their  military

superiority  and  their  moral  superiority :  the  Inuk  may  be  wounded  but  he  is  also

learning  first  hand  about  Christian  retribution  when  his  uncharitable  imitation  is

rewarded according to poetic justice. Settle offers a less sanctimonious version :

Our general, having compassion of his impotency, thought good (if it were possible)
to cure him thereof ; whereof he caused a soldier to shoot at him with his caliver,
which grazed before  his  face.  The  counterfeit  villain  deliverly  fled  without  any
impediment at all […]56.

16 Settle’s congenial irony turns a show of force into an exercise in (fake) compassion: the

paralytic man is instantly healed, a “miracle” which playfully revives the image of the

Spanish  conquistadors  thought  to  be  god-sent  by  the  Indians.  The  use  of  irony  is

twofold. Rewritten by Settle, the episode is an example of collective self-fashioning :

however  contrived,  and  in  the  same moment  as  it  humourously  derides  itself,  the

image of a sympathetic and caring general epitomizes a definition of Western identity

based on compassion. Simultaneously, the farce-like description of the scene, with the

villain exposed and forced out of character, enlists the reader’s sympathy and tones

down the actual violence of the clash.

17 The  Inuit  are  thus  shown  to  display  psychic  mobility  in  their  own  manipulation

schemes  –  they  integrated  in  their  performance  the  image  that  the  English  first

fashioned for themselves : that of compassionate Christians. In turn, they also inspired

the travelers’ narrative self-fashioning. On the third voyage, the fleet got lost in the

Mistaken Strait  –  the actual  Hudson Strait,  which Frobisher had at  first  mistakenly

identified  with  “Frobisher  Strait”  explored  the  past  two  years.  The  15  ships

encountered  terrible  weather,  ice,  shallows  and  dreadful  currents  which  wreaked
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havoc among them. When they reunited at the end of July, having lost the precious

time that was supposed to be spent on mining Baffin Island for its ore, morale was

down,  with  signs  of  impending  mutiny. Frobisher,  as  reported  in  Best’s  account,

delivered a rousing speech to cheer up his crew :

The General […] if such extremity so befell him, that he must needs perish among
the ice, when all hope should be past, and all hope of safety set aside, having all the
ordnance  within  board  well  charged,  resolved  with  powder  to  burn  and  bury
himself and all together with her Majesty’s ships. And with this peal of ordnance, to
receive an honourable knell, instead of a better burial, esteeming it more happy so
to  end  his  life,  rather  than  himself,  or  any  of  his  company  or  any  one  of  her
Majesty’s ships should become a pray or spectacle to those base bloody and man-
eating people57.

18 Seemingly reporting verbatim Frobisher’s eloquent appeal to his men’s honour, Best

departs from his generally flat prose with a dramatic binary rhythm and a string of

catchy  alliterations.  The  speech  however  evinces  the  same  reasoning  earlier

demonstrated by the Inuit at Bloody point : death is to be preferred to disgrace. The

decision to jump to one’s death, which Best had earlier identified as a clear sign of the

Inuit’s inhumanity, is now presented as the epitome of honour and courage. Though

Best  seems  to  be  unaware  of  this  remarkable  reversal  in  his  moral  compass,  the

rhetorical display alludes otherwise.  The alliteration serves as a reminder that self-

inflicted death is “base [and] bloudye” when committed by the Inuit, but a “better burial”

when enacted by the English. In this passage where the General does seem to protest

too much, the resounding description of the funeral pyre is a further attempt to set

apart the two groups : the image of her Majesty’s ships set on fire with their crew on

board is the exact opposite of the Inuit’s quiet and invisible death by drowning58.

19 The Inuit’s ability to project an image of themselves and their visitors which coincides

with the English expectations, shows that empathy and the improvisation of power are

not limited to Western travelers. This is actually but one aspect of a general sameness

that seems to win over otherness.  For all  the animal comparisons that abound (the

Inuit eat grass “like brute beasts”, they cry “like so many bulls” ; they live “in caves of the

earth […] as the bear or other wild beasts do”)59, their otherness repeatedly, and sometimes

unexpectedly,  fades  away.  Settle  notes  their  “good  proportion” and their  colour “not

much unlike the sunburnt countryman who laboureth daily in sun for his living”60. The Inuit

custom of face painting is described in a matter-of-fact way : “The women have their faces

marked or painted over with small blewe spots”61. The notation indicates difference but the

lack of further comments also recalls that English women share a similar habit after all.

In a revealing episode, a group of sailors, looking for their stranded companions after

the fleet was split up by a storm, spotted people waving at them but could not decide

whether they were dealing with Inuit “cannibals” trying to entice them into a trap or

with their lost fellow countrymen. Sharing the same terrain, English and Inuit engaged

in resembling practices : “Where they landed [the English sailors] did find certain great stones

set up by the country people, as it seemed for marks, where they also made many crosses of stone

in token that Christians had been there”62. Anxious to mark the landscape with a sign of

their presence, the English travelers adopted the Inuit custom. Their crosses of stone

show the ambivalence of colonial mimicry63 : competing in the Arctic landscape with

the Inuit inukshut built as landmark or food cache, they are an assertion of colonial

authority and knowledge, but they also acknowledge the need to borrow the techniques

of  indigenous  peoples  when  leaving  one’s  original  environment.  In  an  interesting
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development,  the  inukshut has  now  become  a  potent  symbol  of  Inuit,  and  even

Canadian, culture64.

 

“Any strange beast there makes a man” : Cannibalism &
Imperial Identity

20 In his concluding chapter about the “description of the country and condition of the people”,

Best drew a contradictory portrait : the “savage people” are defined as cannibals, “eaters

of themselves”, whose “sullen and desperate nature” is the result of their environment,

“their miserable country and ignorance of art” ; they “use many charms of witchcraft” and

worship  an  underground  devil65.  And  yet  Best  also  described  them  as  “exceedingly

friendly and kind-hearted one to the other”, sharp-witted and musical :

They delight in music above measure, and will keep time and stroke to any tune
which you shall sing, both with their voice, head, hand and feet, and will sing the
same tune aptly after you. They will row with our oars in our boats, and keep a true
stroke with our mariners and seem to take great delight therein66.

21 The  Inuit’s  musicality  is  not  surprising.  Best’s  description  only  confirms  the

universality of music as a basic cognitive ability, shared by men and women of all times

and places, English courtiers and mariners, uneducated natives, “cannibals” – or Nazi

apparatchiks as George Steiner sadly reminded us67. What alerts the reader, however, is

the degree of intimacy that Best incidentally implies between Christians and men they

would  later  consider  to  be  cannibals.  During  what  seems  to  have  been  their  first

encounter(s), visitors and natives bonded as they sang and possibly danced together.

Best however chose to leave the episode out of his chronological relation: he mentions

only “sundry conferences”68 and relegates his remarks about the Inuit’s musical skills

to  the  final  pages  of  the  report.  Successful  interaction,  of  the  kind that  verges  on

communion  when  music  and  dance  are  involved,  is  dismissed  to  reinforce  the

otherness of the country people. Distortion is actually at work from the very beginning

when the Inuit are spotted, even before contact has been established, stealing “secretly

behind the rocks” and later “greedily” devouring food. Best’s adverbs are obvious clues

hinting at potential malignancy and monstrosity.

22 Unlike Best’s larger Discourse, Hall’s account, a mariner’s log, aimed at a very limited

audience69. It is less ideologically marked though it is similarly vague about the first

encounter : when nineteen Inuit men came aboard, Hall’s only comment concerns the

difficulty to understand one another, “they spoke but we understood them not”. Hall then

concludes  his  log  with  a  vocabulary  list  of  seventeen  Inuktitut  words  with  their

translation in English :

23 The Language of the People of Meta Incognita70
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Argotteyt, a hand.

Cangnawe, a nose. 

Arered, an eye.

Keiotot, a tooth.

Mutchatet, the head. 

Chewat, an ear. 

Comagaye, a leg. 

Atoniagay, a foot. 

Callagay, a pair of breeches.

Attegay, a coat. 

Polleuetagay, a knife. 

Accaskay, a ship. 

Coblone, a thumb. 

Teckkere, the foremost finger. 

Ketteckle, the middle finger. 

Mekellacane, the fourth finger. 

Yachethronc, the little finger. 

24 However  modest,  the  first  Inuktitut-English  dictionary  of  its  kind  shows  a  quasi-

anthropological  interest  in  Hall’s  otherwise  factual  and laconic  account.  Out  of  the

seventeen words,  only four name tools or commodities likely to be used as trading

goods : a knife, ship, coat and breeches. The rest are body parts, down to each of the

five fingers. The detailed list,  with its lack of immediate practical utility in trading,

seems  to  reveal  a  genuine  curiosity  in  the  other’s  exotic  and  foreign-sounding

language, as well as paradoxical wonder at the sameness of the human body even across

the wide ocean.

25 Sameness  –  or  elusive,  tenuous  otherness  –  is  what  prompts  distortion  and  the

prevalent image of cannibalism. Best’s True Discourse validates Trinculo’s witty quip in

The Tempest, when the mariner comes across Caliban for the first time and imagines

what use he could make of him back in England : “There would this monster make a man.

Any strange beast there makes a man” (2.2.28-29)71. Trinculo, just like Frobisher, primarily

sees the market value of natives (a beast “makes a man’s fortune” in England), in which

the value is derived from and proportionate to the difference between beast and man.

Trinculo’s neat dichotomy between beast and man is however seriously undermined:

the pun on “make” suggests porous categories, when a beast can easily pass for a man,

while the deictic “there”, which refers to distant England, is an exemple of felicitous

ambiguity because at the Globe theatre, it points to the spectators’s “here and now”72.

Long  before  Prospero’s  final  acknowledgement  of  Caliban,  “This  thing  of  darkness  I

Acknowledge  mine”  (5.1.278-79),  the  mariner-clown  unwittingly  underscores  that

otherness is what enables us to define our own humanity. On Baffin Island too, any

strange beast makes a man. Because otherness was elusive, cannibalism became the

ideal  tag that  maintained difference between the English and the Inuit.  Though no

proof was ever found or given that the five lost men might have been eaten (Kalicho,

the Inuk abducted during the second voyage,  vigorously denied the allegation),  the

accusation stuck because it drew an easy line between the two groups: it enabled the

English to assert their humanity while confining the Inuit to barbarism. The English

stole from the Inuit camps, they shot at an unarmed woman, wounding her baby in the

process, they forcibly abducted as many Inuit as they could, taking them hostages to

distant England where they quickly died a lonely death, but they do dress their salad

with seasoning instead of eating grass73 and they do not eat human flesh.

26 Cannibalism in A True Discourse works as a trompe l’oeil – another “counterfeit pageant”.

Best concludes his report on a dispassionate note, lamenting the fact that the people of

Meta Incognita have grown too wary to let themselves be caught as tokens of possession

or exoticism. To him, the real interest of the country lies in the “show of mine […] which

may give encouragement for men to seek thither”74.  Best’s cautious choice of words, the
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recurrent use of modals or conditional clauses, allow room for doubt and suggest that,

a few months after Frobisher’s return, the truth about the value of the black ore was

beginning  to  be  suspected.  As  early  as  the  second  expedition,  Dionise  Settle  was

expressing similar ambivalence in surprisingly straightforward terms :  “The stones of

this supposed continent with America, be altogether sparkled, and glister in the Sunne like Gold:

so likewise doth the sand in the bright water, yet they verifie the old Proverb : All is not gold that

glistereth”75.

27 By early 1579, the true value of the ore was beginning to be known: it turned out to be,

not pyrites or fool’s gold as generally believed, but black igneous and metamorphic

rocks which contain up to the average amount of gold found in the earth’s crust76. Two

hundred tons of ore in 1577, about 1,350 tons in 1578, extracted in terrible conditions77

and  loaded  on  13  vessels,  were  taken  across  the  ocean  to  end  up  being  used  in

fortification walls on the west coast of Ireland and in Dartford, Kent, where it can still

be seen today (Fig. 1). Alongside the cargo of valueless ore, the third expedition also

failed to establish the first English settlement in the new world as had been specified in

the mission statement. A colony of 100 men was supposed to verify the severity of the

Arctic  winter  but  the  loss  of  two ships  that  carried  the  building  materials  and

provisions put an end to the project – while probably saving the men’s lives.

28 The fiasco of the gold scheme is to be seen in the light of the other shortcomings of the

expedition. The geographical breakthrough was at best modest, with the aptly named

“Mistaken  Strait”,  the  Northwest  passage  which  Frobisher  thought  he  had  found,

explored for the first 60 leagues (180 miles) only, the plan to establish the first English

settlement in America had failed, and the relationship with the indigenous people had

veered towards hostility. To this must be added the general suffering and human cost,

in  spite  of  Best’s  optimistic  assessment,  since  “not  above  40”  died  during  the  last

voyage78,  which of  course leaves out the unknown number of  casualties  among the

Inuit.  To  counter  the  disappointing  outcome  of  Frobisher’s  three  voyages,  Best

provided exoticism, mystery and adventure, as well as a mirror to the English public.

The disappearance of  the five men and the fantasized confrontation with ravenous

cannibals turned Best’s True Discourse into a “strange, passing strange” story that gave his

readers a world of sighs, just like Desdemona when she hears Othello’s story about the

anthropophagi (1.3.143). The construction of the Inuit as cannibals was an expedient

excuse  to  alleviate  the  mishaps  of  the English  enterprise ;  they  also,  by  contrast,

provided a backdrop for the English to project an ideal image of themselves : that of a

cohesive society. The lame man’s “counterfeit  pageant”, when a man pretended to be

abandoned  by  his  companions,  defenceless  against  the  English,  was  a  scene  of

dysfunction and isolation. Best responded with a pendant of his own, a tableau vivant of

the English setting up to work on the Countess of Warwick Island :

In the mean time, while the mariners plied their work, the captains sought out new
mines, the goldfinders made trial of the ore, the mariners discharged their ships,
the gentlemen for example sake laboured heartily, and honestly encouraged the
inferior sort to work. So that small time of that little leisure, that was left to tarry,
was spent in vain79.

29 The English company appear here as a model of efficacy and unity, with the different

social  categories  showing  the  same  commitment  to  reaching  a  common  goal.  The

absurd sight of 400 men bent on mining useless hard rock becomes a public display of

power :  the men present a social  field,  as  defined by Bourdieu,  where the different

social positions interact both hierarchically and autonomously within the larger social
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space80. The scene is all the more powerful as it immediately follows a set of regulations

proclaimed  by  Frobisher  to  ensure  discipline  during  their  stay  on  Meta  Incognita,

reproduced as such within Best’s text; the swift transition from the set of orders to the

description of the men at work (“In the mean time…”) confers performative authority to

the captain’s voice. In this new pageant, Newfoundland is a stage where the English can

be seen developing a wasteland. The Inuit have disappeared as recalcitrant actors, and

with them whatever right to their land they could ever claim. Their presence is limited

to that of an imaginary audience, probably observing the scene from a distance. Best

here  changes  the  perspective  of  exploration  writing:  instead  of  describing  his

surroundings  from the  point  of  origin  of  the  ship,  revealing  an  outward  gaze,  the

writer-explorer proposes a reflexive gaze, using the scene as a mirror. Exploration is

now an exercise in self-definition. As an antithesis to Inuit barbarism, epitomized by

the lame man offered by his own kin to their enemies, Best offers a vision of social

harmony,  where  mariners,  gold  finders  and captains  are  united  by  the  same work

ethics, foreshadowing Captain Smith’s egalitarian views when he would take over the

government of the colony of Virginia in 1608.

30 The absence of gold, the failure of the colony, the dubious geographical discovery and

the  hostile  relationship  developed  with  the  Inuit,  between distant  observation  and

deadly confrontation: all seem to make a clear case of Newfoundland’s poor fortune in

the imperial narrative. Frobisher’s voyages to Baffin Island may have been erased in the

collective imagination and replaced by the colony of Virginia, but as the set of the first

encounters with others in the New World, they highlight the impact of exploration on

the formation of identity. Though ideological distortion is at work in the image of the

cannibal Inuit, colonial discourse fails to erase the native’s voice completely : native

resistance and adaptation make a dent in the homogenous and confident self-portrait

of  the  English  as  compassionate  and  benevolent  colonizers.  Even  tainted  by

imperialism, a more complex image of the Inuit emerges, which is not the result of

orientalist discourse only : fierce opponents, caring and loyal friends, sharp and witty

performers – alter egos who unsettle the boundaries between self and other. In view of

dimming hope for gold, Frobisher’s voyages also impelled Elizabethan adventurers to

take their distance from Spanish imperialism and envisage an alternative way. Though

A True Discourse allows no room for criticism of the expedition and its captain, Best’s

doubts regarding the ore can be seen subtly creeping in. When he notes at the end of

the last voyage that enough gold was mined to “reasonably suffice all the gold gluttons of

the world”81, Best both promises and disparages gold : he reassures investors but also

envisages a way out. No gold means that England is given the opportunity to stand as a

paragon of virtue against gluttonous Spain. The “show of mine” on Baffin Island may not

offer the promised gold but it provides a social utopia. Emerging in the theatrics of

power enacted on the Countess of Warwick Island is a model that seems to foresee the

future development of the British empire as an empire of commerce rather than an

empire of conquest.
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Figure 1 : stone wall incorporating the Baffin Island rock surrounding the Queen’s Manor House in
Dartford, England.

Photo Robert McGhee (The Arctic Voyages of Martin Frobisher, op. cit., 147).
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RÉSUMÉS

Avant le voyage de Francis Drake qui l’amène jusqu’en Californie (1579) et la colonie de Roanoke

(1584-1587), c’est en Arctique que les explorateurs anglais font pour la première fois l’expérience

de la différence et de l’altérité dans le Nouveau Monde. Lors des trois expéditions organisées de

1576  à  1578  pour  découvrir  le  passage  du  Nord-Ouest,  Martin  Frobisher  et  ses  hommes

rencontrent  des  Inuit  de  l’Ile  de  Baffin  qu’ils  vont  progressivement  dépeindre  comme  des
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sauvages,  voire  des  cannibales.  La  zone  de  contact  se  révèle  être  un  lieu  complexe

d’affrontements et  de négociations dynamiques.  Elle  fonctionne comme un miroir,  où l’autre

permet de définir sa propre humanité. C’est aussi là, en terre de Meta Incognita, que s’élabore par

défaut un modèle colonial qui pose les prémices d’une identité nationale, révélant les enjeux

identitaires du récit d’exploration.

The  Arctic  regions  were  the  first  contact  zones  in  the  New  World  where  English  explorers

negotiated otherness and difference, before Francis Drake’s stay in California (July 1579) or the

colonization attempt on Roanoke Island (1584-1587). Frobisher’s three voyages in search of the

North-West Passage (1576-1578) brought together Englishmen and Inuit and set the pattern of a

simple  but  barbarous  people.  The  “country  people”  were  conveniently  characterized  as

“savages” – with the specter of cannibalism of which they were suspected backing up the model

of the civilized Englishman, a paragon of virtue and civility. Interaction with the Inuit at home

and abroad reveals exploration to be an exercise in self-definition, the colonial space emerging as

an indispensible space of self-reflection (S. Gikandi, 1996). But there is also ample evidence of

how frail such a construction is, and how confronted by Frobisher’s company, Inuit resisted the

easy categorization and objectification.
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The Rhetoric of Travel and
Exploration : a New “Nature” and
the Other in Early to mid-
Eighteenth-Century English Travel
Collections
La rhétorique du voyage et de l’exploration : l’ « Autre » face à une nouvelle

« Nature » dans les récits de voyage britanniques de la première moitié du

XVIIIe siècle

Matthew Binney

1 Critics  have  discussed  the  influence  of  early  and  mid-eighteenth-century  travel

collections  upon  English  and  European  society1 and  their  influences  on  particular

authors2, yet few have addressed the evolving rhetoric on navigation and exploration

and the depiction of the Other in the collections’ introductory sections3.  Two of the

largest  early  collections,  Awnsham  and  John  Churchill’s  A  Collection  of  Voyages  and

Travels (1704-32) and Dr. John Harris’s Navigantium atque Itinerantium Bibliotheca (1705)4,

reflect similar language of well-known late sixteenth-, early seventeenth-century travel

collections, Richard Hakluyt’s Principal Navigations (1589) and Samuel Purchas’s Purchas

His Pilgrims (1613), in which prefatory sections depict foreign travel, distant nations,

and unfamiliar cultures as realizations of a Christian telos5. This language changes in

Thomas Osborne’s 1745 addition to the Churchills’ Voyages and Travels6,  in which his

“Introductory Discourse” reflects characteristics of the Churchills’ teleology but also

foregrounds a more pronounced attention to empirical classification and observation,

as  well  as  commerce –  a  subject  that  would predominate  in  two other  major  mid-

eighteenth century collections: Harris’s later 1744 edition, revised by the historian John

Campbell7,  and the 1745 edition of  Thomas Astley /  John Green’s  collection,  A New

General  Collection  of  Voyages  and  Travels8.  This  same  rhetoric  of  commerce  would

continue  in  Edward  Button’s  A  New Universal  Collection  of  Voyages  and  Travels (1754,
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1755)9. Thus, the mid- eighteenth-century editors alter the overtly teleological rhetoric

of  the  Churchills’  and  Harris’s  earlier  collections  by  foregrounding  trade  and

commerce10,  thereby  revealing,  in  the  intervening  forty  years,  a  fundamental

transformation of travel discourse11. To account for this shift, we may draw upon Jas

Elsner and Joan-Pau Rubiés’ discussion of travel in Voyages and Visions: Towards a Cultural

History of Travel (1999). They argue that travel writing should be examined from the

perspective  of  cultural  history,  thus  observing  two  common  threads :  a  European

tradition of Roman / Christian imperialist  “nationally tinged” paradigms with their

“universalist assumptions” and, simultaneously, a “Humanist sensibility” with its focus

on science and empiricism12.

2 An overt “nationally tinged” “universalist”, and, I would add, preset model appears in

Hakluyt’s  and  Purchas’s  early  seventeenth-century  introductions  and  again  in

Awnsham  and  John  Churchill’s  and  Harris’s  early  eighteenth-century  prefatory

material. Like Hakluyt and Purchas, the Churchills and Harris point out religion’s role

when  relating  the  importance  of  and  necessity  for  travel,  even  describing  the

development and progression of navigation in terms of a biblical narrative, in which

the  Bible’s  account  superimposes  upon  the  story  of  the  Western  voyage  out.  This

narrative creates an external, preset, and authorizing discourse within the collections

of Hakluyt, Purchas, Churchill, and Harris (1705) – a discourse or framework that posits

a nature or reality that is  hierarchical,  historical,  and teleological13.  That is,  reality

contains  an  implicit  progressive  biblical  narrative  that  begins  with  God’s  creation,

moves  and  ascends  towards  a  Christian  telos,  and  ends  by  unifying  with  God  in  a

determinate, higher universal community, a neo-Augustinian City of God14. The editors

use this basic outline in their introductory sections but conflate the higher biblical

narrative  with  their  own  society’s  and  Western  culture’s  perceived  narrative,

transforming Augustine’s City of God into a contemporary European empire. They use

this  pre-assigned  cultural  narrative  to  catalogue,  explain,  and  authorize  their

experiences of unfamiliar lands and peoples. Ideally, the framework should produce a

higher understanding; that is, people use their reason to collect knowledge, which in

turn  raises  them  to  a  higher  understanding  of  God’s  universal  community15.  The

emphasis  upon  knowledge  compels  travelers  to  document  the  exact  particulars  of

foreign  cultures  and  experiences  in  order  to  render  comprehensive  accounts  that

justify the beginning and ending points of their metaphysical narrative.

3 This stress upon knowledge points to Elsner and Rubiés’ second thread: the “Humanist

sensibility” and its focus on science and empiricism. In encouraging the collection of

empirical knowledge, the editors outline specific practices that travelers should follow

to provide accounts of exactitude and verisimilitude. Yet in particular travel accounts

“rude  facts  contradicted  venerable  books”,  as  Anthony  Grafton  notes,  and  “debate  and

research might challenge any inherited verity”16. The “rude facts”17 of practical experience18

complicate  the  preset  imperialist  /  universalist  narratives  used  to  document  new

experiences and cultures within the travel accounts19. The dual focus on imperialist /

universalist  narratives  and the empirical  practice  of  quantifying experience creates

tensions within the earlier collections and consequently engenders a radical alteration

in the dominant discourse. As the hierarchical, historical, and teleological rhetoric of

the earlier collections fails to account for the variety and complexity of other cultures,

a new discourse emerges in Osborne’s 1745 Voyages and Travels, Harris’s / Campbell’s

1744  edition,  Astley’s  /  Green’s,  and  Button’s  collections  to  accommodate  new
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experiences  largely  by  modifying  the  conception  of  nature,  using  the  conceptual

scaffolding  of  seventeenth-century  natural  law theory  and rhetoric.  Initially  in  the

earlier  notion  of  nature,  a  preset  historical,  hierarchical,  and  teleological  order

validates  travel  experiences,  thus connecting travel  accounts  to  a  biblical  narrative

depicting God’s unfolding divine and hierarchical plan for humankind, creating a neo-

Augustinian City of God with culturally determinate limits. The new notion, however,

distances  and  removes  an  externally  authorizing  telos and  its  universalizing

assumptions  from  the  natural  order,  in  part  because  empirically  acquired  travel

experiences derive their authority from particular travelers,  whose inclinations and

critical reasoning capacity help them interpret laws of nature established by God at

creation20.  These travelers are citizens within discrete states21,  who weigh, measure,

and observe,  using their  reasoning faculty  to  determine how their  inclinations and

actions or choices accord or do not accord with the laws of nature22. Importantly, when

people determine their local and immediate interest by their internal authority – that

is, their ability to choose critically in relation to the laws of nature, their proximate

environment – without relying upon a preset external narrative, then they cultivate

their surroundings, and by developing the local, they interact within a larger space of

other peoples and nations, thereby encouraging and promoting prosperity at home and

abroad,  without  overtly  positing  a  determinate  cultural  limit  to  a  larger  world

community. Thus, the natural law framework diminishes the external authority of a

fixed hierarchical, historical, and teleological reality that determines the significance

of unfamiliar cultures and peoples, and instead privileges the discrete, local, particular,

internal and self-interested authority of people and nations by connecting their critical

reasoning capacity with the laws of nature23. This shift in travel discourse fashions a

new nature and discourse in which people and states realize their mutual interests by

focusing  on  the  authority  of  the  local,  and  in  doing  so  unite  all  within  an  ever-

expansive, commercial, indeterminate global order.

 

Seventeenth- and Early Eighteenth-Century Travel
Collections

4 The  “nationally  tinged”  paradigms  with  their  “universalist  assumptions”  surface

overtly within the “Epistle Dedicatorie in the First Edition, 1589” of Richard Hakluyt’s

Principal Navigations (1598-1600). The editor relates a well-known anecdote:

5 I  do remember that being a youth […] it  was my happe to visit  the chamber of  M.

Richard Hakluyt,  my cosin,  […]  at  a  time when I  found lying open upon his  boord

certeine bookes of Cosmographie,  with a universall  Mappe: he seeing me somewhat

curious […] began to instruct my ignorance, by shewing me the division of the earth

[…]: he pointed with his wand to all  the knowen Seas, Gulfs,  Bays, Straights,  Capes,

Rivers, Empires, Kingdomes, Dukedoms and Territories of ech part […]. From the Mappe

he brought me to the Bible, and turning to the 107 Psalme, directed mee to the 23 & 24

verses, where I read, that they which go downe to the sea in ships, and occupy by the

great waters, they see the works of the Lord, and his woonders in the deepe24.

6 The young Hakluyt’s conversation with his older cousin indicates how travel functions

as an expression of God. Explorers and travelers acquire knowledge to realize God’s

“wonders” in the uncharted and unexplored regions of the world. When viewing the

world map, they simultaneously refer to the Bible ; any perusal of the “universal map”
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and its  “seas,  gulfs,  bays,  straits,  capes,  rivers,  empires,  kingdoms” involves seeing them

concurrently as God’s works. The map tangibly manifests God’s works, writ into reality.

Thus, the voyage out instantiates God’s order. In the prefaces of his second edition,

Hakluyt continues this universalist  / imperialist  rhetoric,  by referring to the larger

community  of  “Christendome”  and  encouraging  Queen  Elizabeth’s  imperialist

aspirations (39). He states, “Christian people of late hath bene planted with divers English

colonies by the royal consent of her sacred Majestie” so that “she shall by Gods assistance, in

short  space,  worke many great  and unlooked for  effects,  increase her dominions,  enrich her

cofers,  and reduce many Pagans to  the faith of  Christ” (40).  Hakluyt’s  “nationally  tinged”

universalist and imperialist language openly supports imperialism as a means not only

to expand the state’s dominions but also the universal community of Christianity25. By

encouraging  the  queen  to  increase  England’s  influence  and  convert  others  to

Christianity, Hakluyt seeks to enfold peoples and nations within the determinate telos

of  Christendom26.  Although  they  appear  a  century  after  Hakluyt  and  Purchas’s

collections,  Awnsham and John Churchill’s  collection and John Harris’s  Navigantium

reflect a similar preset, “nationally tinged” universalist / imperialist rhetoric in their

introductory sections.

 

Awnsham and John Churchill

7 Awnsham  and  John  Churchill  open  their  “Introductory  Discourse”  by  locating  the

history of travel and navigation within a biblical narrative and its implied telos27. They

state that many argue navigation was the “execution of the direction given by Almighty

GOD, since the first vessel we read of in the world, was the ark Noah built by the immediate

command  and  appointment  of  the  Almighty”  (ix ;  col.  1).  Then  they  underscore  the

connection between the biblical account and navigation, asserting that “[t]he first vessel

ever known to have floated on the waters, was the ark made by God’s appointment” (ix ; col. 1).

In mentioning Noah and the ark, the editors establish a biblical origin to exploration,

and this origin signals travel’s connection to God’s divine providence, which directs the

ship : “this ark, ship, or whatever else it may be called, had neither oars, sails, masts, yards,

rudder, or any sort of rigging whatsoever, being only guided by Divine Providence” (ix ; col. 2).

Since God made the first vessel and directed it with his providence, it follows that the

story of “navigation” follows God’s order. The editors imply that Western navigation

and exploration realize God’s divine plan. By documenting particular inventions and

improvements to navigation over the centuries, the editors document the progression

of  the  biblical  account.  By  superimposing  the  biblical  story  on  navigation,  the

Churchills  intimate  that  subsequent  travel  accounts  will  contribute  to  an  on-going

biblical story. The particular narratives will offer specific insights into the complexity

of  cultures,  peoples,  and  nations  and  how  they  fit  into  a  progressive  overarching

narrative,  determined by divine providence. The biblical narrative authorizes travel

experiences.

8 The  editors  then  connect  this  narrative  to  progress  and  a  larger  community.

Exploration encourages trade,  and trade promotes wealth,  and prosperity  creates  a

larger prosperous community : “the empire of Europe is now extended to the utmost bounds

of  the  earth  where  several  of  its  nations  have  conquests  and  colonies”  (lxix ;  col.  2).  The

progress of travel and navigation points to a broader community, a global community,

which is,  nonetheless,  an “empire” defined by its  European attributes  and goals,  an

alternative  expression  of  Hakluyt’s  “Christendome.”  The  more  Europeans  travel,  the
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more they collect information; the more they come to understand the world, the closer

they  come  to  establishing  a  prosperous  global  European  community  –  a  neo-

Augustinian City of God. This expansionist doctrine outlines a discourse of travel and

exploration that asserts a Christian narrative wherein people move toward prosperity,

upwards in a hierarchy and thereby realize their higher unity with God28.

9 Since this universalizing narrative validates travelers’ accounts, then new observations

serve  to  complete  more  of  the  narrative,  which  ultimately  indicates  how  people

progress  towards  God,  the  Christian  telos.  To  achieve  the  prosperity  writ  into  this

cultural narrative, explorers and travelers must practice proper humanist / empiricist

methods of observation when encountering unfamiliar lands, and to encourage this,

the  editors  draw  from  the  Royal  Society,  more  specifically  from  a  short  piece  by

Lawrence Rooke, a founding member of the Royal Society, whose “Directions for Sea-

men,  bound  for  far  Voyages”  appeared  in  the  Society’s  Philosophical  Transactions

(1665-1666)29.  The prefatory note states that the Royal Society’s purpose is “to study

Nature rather than Books, and from the Observations, made of the Phaenomena and Effects

she presents, to compose a History of Her” (140-1). In order to write a proper “History” or

story of nature30, Rooke and the Royal Society direct sea travelers to mark particulars,

either noting longitude and latitude or plotting coasts, promontories, islands, etc. The

editors  add :  “travelers  ought  to  carry  about  him  several  sorts  of  measures,  to  take  the

dimensions of such things as require it” (lxxi ; col. 2). By highlighting these “measures” and

quantifying  experience,  the  editors  affirm  their  connection  to  Rubiés’  “Humanist

sensibility”  because  these  particulars  contribute  to  collective  knowledge  and  assist

others in formulating a complete history or story of nature. This narrative will help

people understand where they reside within the progression of the Western narrative

so  that  they  may  ascend  towards  happiness  and  prosperity  in  a  European-defined

global community.

 

John Harris’s Prefatory Material

10 In the 1705 edition of Navigantium, John Harris’s “Epistle Dedicatory” to the queen and

Introduction  reflect  this  pre-determined  hierarchical  and  cultural  narrative.  When

addressing  Queen  Anne,  Harris  underscores  England’s  own  cultural  supremacy,

stating :  “when […]  a  Man hath  actually  travell’d  the  whole  World  himself,  […]  he  will  be

abundantly convinced,  that  Our own Religion,  Government and Constitution is,  in the Main,

much preferable to any he shall meet with Abroad31.” Granted, he writes for the preferment

and flattery of a patron, but by insisting upon his own culture’s supremacy, he reveals a

propensity to measure the world in terms of a definite narrative. Even after surveying

the diversity of the world, one must come to the conclusion that one’s own country and

religion is superior to others. This conception indicates the authorizing narrative of the

hierarchical  and providential  order  in  nature that  directs  people  towards Christian

prosperity  because  “Providence  seems  graciously  to  have  design’d  to  make  us  Great  and

Happy”.  By  pointing  to  the  importance  of  providence  and  prosperity,  Harris

superimposes,  like  the  Churchills,  a  teleological  narrative  upon  travel,  which

authorizes travel experiences.

11 Harris’s  “Introduction”  reinforces  this  overarching  narrative  by  beginning  with  a

biblical “Origination of Mankind”. Harris states that “the World had a Beginning, and that

Mankind had it first Original about the Time we have so particular an Account of in the Sacred
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History of the Bible” (I ; pt. I, col. 1). Following the Churchills, Harris’s collection offers an

account of  the unfolding and overarching biblical  narrative,  and his  “Introduction”

traces a biblical trajectory. The narrative itself validates what Europeans perceive as

they experience the world, as shown with Moses’ “account,” which demonstrates the

biblical narrative’s authority : “the Account which Moses gives us of the peopling of the Earth

after  the  Deluge  by  Noah’s  Children,  is  so  conformable  to  all  the  authentick  Records  yet

remaining in any languages, that it carries with it irresistible Evidence” (I ; pt. I, col. 1). In an

unexplored and un-traveled world, experiences and observations already fit into the

predetermined pattern outlined by the biblical narrative. The narrative serves as an

authorizing template  for  documenting and cataloguing phenomena.  Its  authority  is

“irresistible”, and subsequent travels add to this narrative : “Every step taken by a first

Discoverer, presents an Original in those Matters ; others that come after, do but Copy and Refine

upon  him,  and  continue  the  Story  that  he  begins”  (4 ;  bk.  1,  ch.  1,  col.  2).  Travel  and

exploration  fits  into  a  narrative  or  “Story”  that  the  travelers  and  explorers  relate

through  their  experiences  in  foreign  lands.  The  beginning  of  the  story  has  been

written, and now by collecting particulars, explorers accumulate knowledge, detailing

the unfolding storyline.

12 Yet the detailed documentation of experiences and observations, encouraged by Harris,

the Churchills, and the Royal Society, complicates their notion of a hierarchical and

historical  narrative,  as  seen  in  Thomas  Osborne’s  1745  addition  to  the  Churchills’

Voyages and Travels and John Campbell’s updated 1744 edition of Harris’s Navigantium,

showing how the external authority of the older discourse’s implicit teleology cedes

more and more to the internal authority of the newer discourse and its focus on the

local, self-interest, and commerce.

 

Mid-Eighteenth-Century Collections and Natural Law
Rhetoric

13 Thomas Osborne’s A Collection of Voyages and Travels (1745) functions as a medial point

within  the  shift  in  travel discourse,  incorporating  aspects  of  the  earlier  preset

universalism and the  mid-  eighteenth-century’s  self-interested  commercialism.  Like

the Churchills, he seeks to outline a “probable historical account of the first invention of

navigation”, and thus says : “it is indisputably true from the authority of the sacred records,

the structure of the ark owed and intitled its original contexture to the industrious precaution of

Noah, who, by the immediate designation of God himself, brought that wooden island into shape

and  order”  (xx ;  col.  1).  The  origins  of  navigation  start  with  Noah,  and  the  sacred

records’  indisputable authority confirms this.  Nevertheless,  instead of beginning his

“Introduction” with the biblical narrative, Osborne opts for an exposition of geography

so that  readers  may  understand  the  “situation,  motion,  substance  and  constitution,

dimensions  and  bigness,  and  measurement  of  the  earth”  (I ;  col.  2).  By  starting  with

“dimensions,  bigness,  and  measurement”,  he  prioritizes  quantifying phenomena,  which

document  the  empirical  reality  of  travel  and exploration,  thus  favoring Elsner  and

Rubiés’  “humanist”  rather  than  “universalist”  sensibility.  Osborne  continues  this

expository style until he discusses the “original of people” on page 11, mentioning Noah’s

flood,  thereby  showing  the  empiricist sensibility  presiding  over  the  authorizing

teleological narrative.
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14 Departing further from previous collections, Osborne connects more plainly the biblical

narrative to navigation and commerce. He states :  “it  is  probable,  that  the posterity of

Noah,  having plantations […] might […] form and build such ships, and other vessels […] as

might  make  rivers  and  more  spacious  waters  obvious  to  a  passage,  and  maintain  such  a

necessary intercourse, as might improve a commerce between nation and nation” (xx ; col.1).

Navigation originates with Noah and the ark, and thereafter they build more ships,

which ultimately increases commerce between nations. Osborne adds, “So truly it has

been said, navigation was the parent of trade; and trade has always been the support and

encouragement of navigation” (xliv-xlv). Although the story of navigation begins with the

biblical  narrative,  and  navigation  antecedes  trade,  thus  indicating  that  the  biblical

narrative  produces  the  capacity  for  trade,  Osborne  chooses  to  connect  trade  and

commerce  with  another  source,  disclosing  the  influence  of  seventeenth-century

natural law language :

From  the  natural  propensity  of  human  nature  towards  self-preservation,  it  is
natural to suppose, that having provided for the mutual security of every man’s
property, in their respective societies or governments, their next care was how to
furnish themselves with the necessaries and conveniences of life, by propagating a
commerce  between  all  and  each  of  those  governments,  nations  or  countries,
wherein they were dispersed; and this for the mutual good and benefit of the whole,
as well as for the private gain and interest of some individuals of each place (xliv ;
col. 1-2).

15 The reference to “natural propensity of human nature towards self-preservation” imitates

the  natural  law language  of  seventeenth-century  natural  law thinkers  like  Thomas

Hobbes32.  In Leviathan (1651) Hobbes argues that each person in the state of nature

possesses the right to preserve himself, and the laws of nature direct people to submit

to political authority to help realize that “right of nature”33. Additionally the phrases,

“mutual  security  of  every  man’s  property”  and  “conveniences  of  life”,  reproduce  the

language  of  John  Locke’s  “Of  Property”  in  Second  Treatise  of  Government (1689) 34.

Seventeenth-century natural  law notions,  like  “self-preservation” and “every man’s

property”, offer a conceptual scaffolding for Osborne that supplements the teleological

account of navigation, trade, and commerce. He at once draws from the language of a

preset,  authorizing Christian narrative while simultaneously alluding to natural law

language that favors the independent authority of people existing within a particular

and distinct “place”. By drawing upon the biblical narrative and natural law language

and  connecting  these  to  commerce,  Osborne  represents  a  pivotal  point  within  the

change of discourse as empiricism, local authority, and reciprocity supersede the older

discourse of history, teleology, and hierarchy35.

16 In  Campbell’s  updated  version  of  Navigantium,  Astley’s  /  Green’s  1745  edition,  and

Button’s  1754/55  New Universal  Collection,  the  editors  avoid  directly  referencing  a

biblical narrative and instead imitate the language of seventeenth-century natural law,

demonstrating that natural law rhetoric moves from an ancillary to a primary position

in accounting for travel, navigation, commerce, and the conception of the Other.

 

Seventeenth-Century Natural Law Rhetoric and the
New Framework

17 Baruch Spinoza,  Locke,  and  Richard  Cumberland offer  paradigmatic  and  influential

accounts that diminish the role of teleology, hierarchy, and history and foreground
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people’s critical reasoning capacity, how they function in nature, their self-interest,

and their reciprocal connection to a larger indefinite community36. First, natural law

rhetoric of the seventeenth century removes the notion of a teleological narrative from

accounts of nature. In Ethics (1677) Spinoza argues that God is nature, thus making it

difficult for people to insist that humans move towards or rise to God within a Christian

narrative37 : “Nature has no fixed goal and […] all final causes are but figments of the human

imagination” (240 ; pt. I, “App”). Spinoza adds, “Nature does not act with an end in view”,

and “the eternal and infinite being, whom we call God, or Nature, acts by the same necessity

whereby it exists” (321 ; pt. IV, “Pref.”). For Spinoza, people attain the good and come to

understand  God  by  using  reason  and  seeking  knowledge  of  nature  and  natural

phenomena: “Therefore it is of the first importance in life to perfect the intellect, or reason, as

far as we can, and the highest happiness or blessedness for mankind consists in this alone” (358 ;

pt. IV, “App”). By stressing reason / intellect and laws of nature, Spinoza diminishes

the authority of external sources. Reason and nature together produce adequate ideas

by understanding necessity and universality of natural phenomena38, whereas external

sources such as the senses, opinions, imagination, superstitions, traditions, and / or

narratives provide imperfect, disjointed, and “mutilated” knowledge (267 ; pt. II, prop.

40, sch. 2). Spinoza adds, “nobody, unless he is overcome by external causes contrary to his

own nature, neglects to seek his own advantage” (332 ; pt. IV, prop. 20, sch.).

18 By stressing reason, Locke’s natural law rhetoric follows a similar course as Spinoza, in

Essay Concerning Human Understanding (1690) and Two Treatises of Government (1689), but

additionally  he  diminishes  hierarchy  by  highlighting  people’s  inclinations,  which

promotes moral and political equality amongst peoples and nations39.  Locke offers a

conception of nature that relies upon the equality and authority of particular citizens40,

stating : “Nature, I confess, has put into man a desire of happiness and an aversion to misery

[…]  these  may be  observed in  all  persons  and all  ages,  steady and universal;  but  these  are

inclinations of the appetite to good, not impressions of truth on the understanding” (31 ; bk. I,

ch. III, sec. 3)41. Nature has given people desires or “inclinations” towards happiness, but

these inclinations are not impressed truths directing people to a definite end. Rather

people determine happiness by applying their natural faculties, sense and reason, to

acquire knowledge of their surroundings from laws of nature. Locke states : “There is a

great  deal  of  difference  between  an  innate  law  and  a  law  of  nature,  between  something

imprinted in our minds in their very original, and something that we, being ignorant of, may

attain to the knowledge of, by the use and due application of our natural faculties” (36 ; bk. I,

ch. III, sec. 13). People may use their faculties, reason and sense, to determine the laws

of  nature,  established  by  God at  creation,  to  determine  right  or  wrong action  and

prosper within their local surroundings. Knowledge does not point to an innate, preset

teleological  order  within  nature;  rather,  people  use  their  reason  and  senses  to

determine how they should act42.

19 Spinoza  removes  teleology  from  nature  and  dismisses  external  authority ;  Locke

supersedes hierarchy by underscoring people’s inclinations and natural faculties ; and

finally  in  De  Legibus (1672)  Cumberland  unites  people  reciprocally  within  a  larger

indefinite  community,  arguing  that  humans  possess  a  natural  inclination  to

benevolence  and  use  experience  and  reason  to  guide  this  inclination  towards  the

common good in the universal moral community of God, the “City, or Kingdom, of God”43.

For  Cumberland,  people  understand  natural  law  through  science,  as  long  as  they

practice empirical discipline, perceiving necessary relationships in nature, authored by
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God.  His  theory  condenses  into  “one universal  formula”:  people  should  “Endeavour,

according to [their] Ability, to promote the common Good of the whole System of Rationals [that

is, rational agents]” (262 ; “Intro.” sec. XV). This “whole system” is, for Cumberland, the

city or kingdom of God, which is a “System of all rational agents, or the whole natural City of

God” with “God, the Head and Father of all rational Beings”. People are citizens of this city

not because of a political or cultural designation, but because they reason : “common

Reason, which directeth to common Good, to be the common Law, […] uniteth the Universe of

rational agents into one Kingdom” (34; ess. 1, sec. III)44. All people are rational agents, who

unite  reciprocally  within  the  same  kingdom  or  city  of  God,  irrespective  of  beliefs,

customs,  or  practices45.  This  larger,  indeterminate  community  of  “Rationals”

represents people’s reciprocal relations to each other, which is “first known by Sense and

Experience” (254 ; “Intro.” sec. VI).

20 Cumberland contributes to the natural law framework by reinforcing recurring terms

like reason, sense, and experience, while adding that these notions unite people within

a larger, reciprocal,  and indeterminate community. This larger community does not

derive  its  validity  from  a  preset  narrative  and  telos,  but  rather,  it  unites  discrete

peoples  and  nations  within  a  larger  limitless  system  through  their  particular

inclinations and critical reasoning capacity46. As we will see, these seventeenth-century

natural law notions offer the conceptual scaffolding for the editors of mid-eighteenth-

century  travel  collections  to  frame their  discourse  when accounting  for  travel  and

navigation as well as distant peoples and nations.

 

Mid-Eighteenth-Century Collections, Self-Interest and
Commerce

Campbell’s Navigantium

21 Registering  the  shift  from  the  discourse  of  an  implicit  hierarchy  and  teleology,

Campbell’s 1744 Dedication of Harris’s Navigantium announces unambiguously in the

title its altered tone :  “To the Merchants of Great-Britain”. Campbell admits that he

“endeavoured […] to avoid the Faults for which most modern Dedications are censured, which

are a mean Attention to Interest, or the Vanity of placing great Names and high Titles in the

Front of Books” (unpaginated ; “Ded.”, par. 1). Instead of appealing to rank and status, he

appeals  to  a  new group with its  alternate  narrative of  prosperity  –  merchants  and

commerce. Imitating the language used in natural law theory, he states, “Reason and

Experience”  will  “shew,  that  we  owe  that  Connection,  which,  at  present,  reigns  between

Countries far remote from each other, and that kind Intercourse subsisting between different

and  distant  Nations,  to  a  Spirit  of  Commerce”  (unpaginated ;  “Ded.”,  par.  2).  Such  a

statement is significant, especially when compared to earlier travel collections, because

for the Churchills and Harris, reason and experience indicate how travel experiences fit

within  the  Christian  narrative  writ  into  nature,  revealing  how  they  advance  to  a

Christian telos. In the newer framework, reason and experience indicate that a “Spirit

of Commerce” provides the “Connection” between countries and nations. A “Spirit”,

rather than a teleological Christian narrative, accounts for travel and relations between

particular  nations  and  peoples,  and  he  frames  this  “Spirit”  within  natural  law

language :
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If we reflect on the Reason of the Thing, it will appear, that Commerce is founded
on Industry, and cherished by Freedom. These are such solid Pillars, that whatever
Superstructure is erected upon them, cannot easily be overthrown by Force, but
must  be  ruined  by  Sap:  This  too  we  find  justified  by  History  and  Experience.
(vii; “Intro.”).

22 The empiricism of Elsner and Rubiés’ humanist sensibility antecedes a preset narrative

because reason and experience show the triumph of commerce when reviewing the

scope of history. Since commerce “is founded on Industry” of a people (again imitating

Locke’s language in “Of Property”)47 rather than a biblical narrative, then actions and

choices  of  particular  people  increase  in  influence  because  they  refract  forms  of

“Industry” within specific cultural contexts48. Campbell notes,

“Experience has made almost all Nations sensible of the Importance of Trade. […
Thus] whoever would have a competent Knowledge of the Weight and Influence of
any People, must be well acquainted with their Character and Circumstances in this
respect” (vii, “Intro.”).

23 In  this  new  commercial  narrative  of  prosperity49,  which  stresses  the  industry  of

particular people,  Campbell  maintains that readers must understand the “Character

and Circumstances” of distant nations and peoples, in order to determine how they

make choices to contribute to trade, commerce, and prosperity.

24 Not only does he remove a Christian telos and hierarchy from nature, replacing it with a

“Spirit”50, but by focusing on “Industry” and “Character and Circumstances”, Campbell

foregrounds people’s inclinations and natural faculties, thus reinforcing the internal

and local authority of particular peoples and nations51. “Industry” and “Freedom” help

people cultivate their immediate surroundings, for Campbell, and, similar to Osborne,

after acquiring “Necessities”, they have “Time to exercise the Faculties of their Minds, and

to look abroad for greater Conveniences” (unpaginated ; “Ded.”, par. 3). After producing

more, people more readily apply the “Faculties of their Minds”, which, in turn, “produced

Trade”, “Invention of Shipping”, and improvement in the “Art of Navigation”. Not only do

these expressions imitate Locke’s language in “On Property”, but also “Faculties of their

Minds” echoes Locke’s “natural faculties” of reason and sense in Essay. The invention of

shipping and improvement of the art of navigation are things, in the words of Locke,

“that we, being ignorant of, may attain to the knowledge of, by the use and due application of

our natural  faculties” (36 ;  bk.  I,  ch.  III,  sec.  13).  Campbell  indicates similarly that by

tending to themselves, their proximate surroundings, people acquire necessities and

then  use  the  “Faculties  of  their  Minds”  to  produce,  invent,  and  improve.  Since  they

produce  and invent  based upon their  industry  and faculties,  we  see  why Campbell

wants  people  to  examine  the  “Character  and  Circumstances”  of  particular  peoples.  A

particular  nation’s  “Industry”,  “Freedom”,  and  “Faculties  of  their  Minds”  produce

distinctive cultural choices specific to the circumstances of their lives. If travelers and

travel readers fail to examine these circumstances, they neglect information that would

contribute to their commercial well-being: “upon a strict Review it will be found, that even

amongst the most uncouth and barbarous Nations, there are many ingenious Inventions to be

met  with”  (unpaginated;  vol. 2,  “Pref.”,  par.  3).  Since  people  and  nations  possess

different needs and desires, or inclinations, based upon their circumstances, then they

produce  different  “Inventions”,  satisfying  their  particular  needs.  Campbell’s  account

differs  significantly  from  the  Churchills’  prefatory  material  and  Harris’s  earlier

collection because he connects travel to discrete inclinations, interests, and faculties of

mind, which carry their own distinct authority. Instead of connecting navigation and
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trade to an authorizing cultural narrative, he connects it to the inclinations and critical

reasoning capacity of particular groups, providing for themselves in their immediate

environment. Tellingly in the Preface to volume 1, Campbell asks, “Can any Man doubt,

that the seeing different Countries, considering the several Humours, Customs and Conditions of

various Nations,  and comparing them with each other,  and our own, is  the readiest  Way to

Wisdom ?” (unpaginated ; par. 4).

25 This focus on internal and local authority produces a larger commercial community of

diverse nations and cultures. After attaining “Necessities”, people look “abroad for greater

Conveniencies”, and “this produced Trade”, for Campbell, “which is particular to our Species,

and  the  primary  Characteristick  of  rational  Beings”  (unpaginated ;  “Ded.”,  par.  3).  As

“rational Beings” or “Rationals” look outside themselves, they produce unity by seeking a

common good. Campbell clarifies this good : “The Desire of reciprocally communicating the

Fruits of various Soils and different Climates, is that Principle of Unity, which agreeable to the

Will of GOD, makes all the Inhabitants of the several Regions of the Globe, appear […] they were

but  one  People”  (unpaginated ;  “Ded.”,  par.  2).  Unity  between  peoples  and  nations

occurs, for Campbell, by “reciprocally communicating the Fruits of various Soils and different

Climates”. As long as diverse people possess “Freedom” to exercise their “Industry” to

acquire  “Necessities”,  they  may  use  the  “Faculties  of  their  Minds”  for  invention  and

improvement  and  thereby  look  outside  their  local  community  to  “reciprocally”

communicate  and  interact  with  others,  a  “primary  Characteristick  of  rational  Beings”.

People unite together in a larger community or they interact globally by focusing on

and  cultivating  their  immediate  environment,  satisfying  and  fulfilling  their  local

interest. Commerce, for Campbell, “encourages People, not barely to labour for the Supply of

their own Wants, but to have an Eye to those of other Nations, even such as are at the greatest

Distance” (unpaginated; “Ded.”, par. 6). In this sense, people’s faculties authorize their

actions by determining their local interests, and these local interests unite all within a

commercially reciprocating, larger, indeterminate community.

26 “[P]rivate  Interests” and the “noble  and generous  […]  Arts  of  Commerce  […]  extend to  all

Mankind” (xvi; “Intro.”), and consequently show, in the Preface to the second volume,

how reciprocity inheres in colonialism :

The great Point with respect to Plantations, is to shew, that the Riches, Power, and
Happiness of the Mother-Country, depends, in a great Measure, upon them ; and
that,  on  the  other  Hand,  this  Connection  is  so  far  from  being  grievous,
burthensome,  or  prejudicial  to  the  Colonies,  that,  on the  contrary,  their  Peace,
Welfare, and Prosperity, are dependent upon this, and upon this only; so that the
Benefits  and  Advantages  of  Settlements  and  their  Mother-Countries  are  always
reciprocal ; whence arises the Tie of mutual Obligation (unpaginated ; par. 2).

27 Instead of the culturally determinate “Christendome” of Hakluyt or the “empire of

Europe” of the Churchills,  Campbell insists upon a unified indeterminate community

where the mother country and the colonized people reciprocally support and maintain

each other, as each pursues its own diverse and particular interests52. Ultimately, this

notion of reciprocal colonization lapses into a culturally biased conception of World

Empire  that  largely  has  mutual  exchange  serving  the  self-interests  of  a  dominant

culture  and  nation53.  Nevertheless,  Campbell’s  natural  law  rhetoric  refashions  this

notion of a larger indeterminate community – realized by cultivating local industry,

freedom, and faculties of mind – by allowing nations to interact within a reciprocating

commercial enterprise. This shift to local authority and self-interest directly challenges
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and subverts  the  older  discourse’s  reliance  upon external  authority,  teleology,  and

hierarchy. Campbell adds,

“The large History ensuing may be considered as a practical Commentary […] that
where  these  Notions  are  adverted  to  and  followed,  Mother-Countries  and  their
Plantations  thrive  equally,  and that  both pine,  dwindle  and decay,  where  these
Maxims are either neglected or despised” (unpaginated ; “Preface,” vol. 2, par. 2).

28 The individual travel narratives document the story of commercial prosperity and how

it  places  all  nations  within  a  reciprocating,  unified,  larger  community.  Instead  of

focusing on how people’s experiences fit externally within a teleological progression

towards a religious good, people’s experiences will be measured locally and internally,

based upon the amount dictated by local interests and their proximate surroundings.

 

Astley / Green Collection

29 Astley  /  Green  follow  Campbell  by  openly  distinguishing  their  collection  from  the

Churchills, foregrounding local interest and commerce. Green chooses not to “follow the

Example of the generality of Authors, who are for carrying their Disquisitions, not only as far

back as the Flood, but even beyond it” (1 ; vol. 1, “Intro.”, col. 1). He maintains the futility

of applying the biblical narrative to navigation, noting that “all that can be said, must be

pure  Conjecture”  (1 ;  vol. 1,  “Intro.”,  col. 1).  Instead  of  relying  upon  circumspect

evidence,  or  “Conjecture”,  Green’s  Introduction  aspires  to  document  the  “Rise  and

Progress of Navigation and Commerce”, focusing on travel as it relates to times when trade

and commerce prospered or waned. For example, we find that “the maritime Powers of

Asia had their Fleets in the flourishing Times of their Empires, and traded to India […] is more

than  probable”  and  events,  like  the  “Croisades”  made  a  “great  Interruption  to

Commerce” (4 ; vol. 1, “Intro.”, col. 1). Similar to Campbell, Green does not appeal to the

biblical narrative to authorize travel accounts; rather, he substitutes the narrative of

trade and commerce, which privileges the habits and interests of particular peoples.

30 By  describing  particular  rituals  and  ceremonies,  as  Green  notes  in  his  Preface  to

volume II, travel readers acquire a more complete understanding :

nothing confirms the Truth of a Remark, […] as an Instance shewing the Virtues or
Vices of People ;  and thus an Account from an Author of a Coronation, Funeral,
Execution, or the like, which he delivers as an Eye-Witness, gives the Reader a far
more lively and satisfactory Idea of the same […] : Because for one you have the
Author’s  own Authority,  or  the Particulars,  such as  they really  were (vi ;  vol. 2,
“Preface”).

31 Green follows Campbell’s  stress  upon the  “Character  and  Circumstance”  of  people  by

“shewing  the  Virtues  or  Vices”.  By  reading  the  traveler’s  original  account  of  those

customs readers benefit  from receiving the “Author’s  own Authority” and seeing “the

Particulars, such as they really were”. The authority of the traveler’s perspective overrides

any other authority because she more directly observes the customs and habits of a

people or a nation. Such an observation leads Green to comment in the Preface to the

third  volume about  Peter  Kolben’s  The  Present  State  of  the  Cape  of  Good-Hope (1731),

regarding the Khoikhoi or the westernized “Hottentots” of southern Africa :

We presume,  the Reader  will  be  both surprised and pleased with the agreeable
Variety he finds in the Manners and Customs of these People; whom the Ignorance
or Malice of  most former Authors had represented as Creatures but one degree
removed from Beasts,  and with scarce any Thing human about them except the
Shape : Whereas, in Fact, they appear to be some of the most humane and virtuous
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(abating  for  a  few  Prejudices  of  Education)  to  be  found  among all  the  Race  of
Mankind. (v-vi ; vol. 3, “Pref.”).

32 The more readers learn about the behaviors and habits of the Khoikhoi, the better their

understanding, and the more they recognize that they “appear to be some of the most

humane  and  virtuous”.  By  underscoring  the  authority  of  the  travelers’  account  of

particular customs and habits, the editor indicates how focusing on cultural difference

increases understanding. Indeed when referring to the “surprizing Wealth” and “Plenty”

of China, Green remarks, contrasting with the tone of Harris’s Dedication, that “China

may be called the terrestrial Paradise of the present World” (vi ; vol. 3, “Pref.”)54.

 

A New Universal Collection

33 Edward  Button  follows  Campbell  and  Green,  even  borrowing  the  previous  editors’

language concerning cultural difference and commerce. Button states explicitly that he

follows Harris’s plan : “we have in this point, very nearly pursued the same plan as is laid

down by the ingenious Dr. Harris” (xii-xiii ; “Intro.”). He refers, however, to Campbell’s

1744 edition because he directly  borrows Campbell’s  language regarding travel  and

commerce,  referring  to  “spirit”  and  “industry” :  “the  spirit  of  industry  in  extending

commerce, has ranged from kingdom to kingdom, now fixing its residence in one nation, then in

another” (iii ; “Intro.”) ; and “For a nation, like a private family, changes its condition and

recovers from the pressures it  formerly laboured under,  by prudent oeconomy, and industry

rightly applied: by industry with regard to a state, we would be understood to mean a strict

application to trade and commerce” (xiii ; “Intro.”). For Button industry shows how people

and nations contribute to commercial prosperity, and a people’s “industry” points to

the  importance  of  their  distinctive  customs and habits :  “whoever  would  have  a  true

notion  of  the  influence  of  any  people  or  government  must  be  well  acquainted  with  their

character, and circumstances in regard to commerce” (ix ; “Intro.”). In this telling excerpt,

Button  reveals  how  the  newer  discourse  has  overtaken  the  rhetoric  of  travel  and

exploration.  He  repeats  Campbell’s  phrase,  “Character  and  Circumstances”,  thereby

revealing  his  own  assimilation  and  application  of  the  newer  travel  discourse,

privileging the authority of  particular cultures and their  distinct  cultural  practices.

Like Campbell, he thinks commerce and trade offer another narrative for prosperity

where  “we  may  expect  to  see  such  great  events,  and  another  golden  age  restored”  (xii ;

“Intro.”)55.  Like Campbell and Green, Button shows that by exercising their industry

and following their self-interest, nations may create a commercial golden age, in which

participants  reciprocally  satisfy  the  other’s  needs.  He  adds  in  his  “Conclusion”  to

volume 3 that “the powerful and the opulent may find useful hints given for making further

discoveries, which would undoubtedly tend to the great benefit of the mercantile part of Great

Britain, and redound to the honour of the true patriot” (464-65). “Christendome” and “empire

of  Europe” cede to the particular interests of  Great Britain and the authority of the

discrete  state,  pursuing commercial  gain within a  world  community  punctuated by

competing interests.

34 This change in travel  language and the notion of  the Other reflects  a  change from

seeing “nature” in terms of teleology and hierarchy to seeing it as inclinations, critical

reasoning capacity, and self-interest. The new “nature” and framework resist locating

the Other within a larger global community defined by a definite telos, because each

nation’s self-interest, as dictated by its native reason and inclinations, determines how

and  why  they  choose,  invent,  and  improve.  As  Campbell  observes,  “the  Ancients”,
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thinking the “greatest Part of the Globe to be uninhabitable” and having “so high an Opinion

of  their  own  Knowledge”  charged  “Nature”  with  “Defects  which  were  only  in

themselves” (Introduction, xiii). Previously nature, for Campbell, was defined through

such preset conceptions, and now distinct people should examine the varied methods

in which they observe the world. In this particularized view, different groups acquire a

local and internal authority based upon their distinct experiences and observations56.

This newer discourse allows different communities,  nations,  and peoples to prosper

while  resisting  the  need  to  categorize  their  discrete  customs  within  a  historical,

hierarchical,  and  teleological  narrative  that  posits  a  determinate  and  universal

European empire57. Thus, Campbell’s, Green’s, and Button’s change in rhetoric reflects a

change towards the local, particular, and indeterminate. People’s faculties and their

surroundings – rather than an abstract, external narrative – serve as the authority for

their experiences.

BIBLIOGRAPHY

ABBATTISTA Guido, Commercio, Colonie e Impero Alla Vigilia Della Rivoluzione Americana : John

Campbell pubblicista e storico dell’Inghilterra del sec. XVIII, Florence : Olshki, 1990.

ARMITAGE David, “Empire and Liberty : A Republican Dilemma” in Martin VAN GELDEREN and

Quentin SKINNER (eds.), Republicanism : A Shared European Heritage, vol. 2, Cambridge : Cambridge

University Press, 2001, 29-46.

ASTLEY Thomas, or John GREEN, A New General Collection of Voyages and Travels, London, 1745, in

Eighteenth-Century Collections Online, last accessed 15 Nov 2014.

BAUGH Daniel A., “Great Britain’s ‘Blue-Water’ Policy, 1689-1815”, The International History Review,

vol. 10, n°1, 1988, 33-58.

BLANTON Casey, Travel Writing : the Self and the World, New York : Twayne, 1997.

BOLINGBROKE Henry St. John, 1st Vicount, Political Writings, David Armitage (ed.), New York :

Cambridge University Press, 1997.

BUTTON Edward, A New Universal Collection of Voyages and Travels, London, 1755, in Eighteenth-

Century Collections Online, last accessed 15 Nov 2014.

CAREY Daniel, Locke, Shaftesbury, and Hutcheson : Contesting Diversity in the Enlightenment and

Beyond, Cambridge : Cambridge University Press, 2006.

CERTEAU Michel de, The Practice of Everyday Life, Berkeley : University of California Press, 1984.

CHURCHILL Awnsham, and John CHURCHILL, A Collection of Voyages and Travels, London, 1704-32,

in Eighteenth Century Collections Online, last accessed 15 Nov 2014.

CRONE Gerald Roe, “John Green : Notes on a Neglected Eighteenth-Century Geographer and

Cartographer”, Imago Mundi, vol. 6, 1949, 85-91.

Revue LISA/LISA e-journal, vol. XIII-n°3 | 2015

85



CRONE Gerald Roe and Raleigh Ashlin SKELTON, “English Collections of Voyages and Travels,

1625-1846” in Edward LYNAM (ed.), Richard Hakluyt and His Successors, series II, vol. 93, London :

The Hakluyt Society, 1946.

CUMBERLAND Richard, A Treatise on the Laws of Nature, Indianapolis : Liberty Fund, 2005.

DE BEER Esmond Samuel, “Bishop Law’s List of Books Attributed to Locke”, The Locke Newsletter,

vol. 7, 1976, 47-54.

DYSON Robert William, “Introduction”, in AUGUSTINE, The City of God Against the Pagans, trans.

R.W. Dyson, Cambridge : Cambridge University Press, 1998.

ELSNER Jas and Joan-Pau RUBIES (eds.), Voyages and Visions : Towards a Cultural History of Travel,

London : Reaktion Books, 1999.

EWALD William, “The Biological Naturalism of Richard Cumberland”, Annual Review for Law and

Ethics, vol. 8, 2000, 125-141.

FIGGIS John Neville, The Divine Right of Kings, Cambridge : Cambridge University Press, 1914.

FOUCAULT Michel, Archaeology of Knowledge, trans. A.M. Sheridan Smith, New York : Pantheon

Books, 1972.

FRANTZ Ray William, The English Traveller and the Movement of Ideas : 1660-1732, New York: Octagon

Books, 1968.

FROST Alan, “The Spanish Yoke : British Schemes to Revolutionise Spanish America, 1739-1807”,

in Alan FROST and Jane SAMSON (eds.), Pacific Empires : Essays in Honour of Glyndwr Williams,

Vancouver B.C. : Melbourne University Press, 1999, 33-52.

GARRETT Aaron, “Spinoza’s Law and Ethics : Spinoza as Natural Lawyer”, Cardozo Law Review,

vol. 25, n°2, 2003, 627-641.

GIERKE Otto Friedrich von, Political Theories of the Middle Age, trans. Frederic William Maitland,

New York : Cambridge University Press, 1958.

GRAFTON Anthony, New Worlds, Ancient Texts: the Power of Tradition and the Shock of Discovery,

Cambridge, Mass. : Belknap Press of Harvard University Press, 1992.

GREENBLATT Stephen, Marvelous Possessions : the Wonder of the New World, Chicago : University of

Chicago Press, 1991.

GREENE Jack, “Empire and Prosperity” in J. Peter MARSHALL (ed.), The Oxford History of the British

Empire : The Eighteenth Century, vol. 2, Oxford : Oxford University Press, 1998, 208-230.

GREENLEAF William H., Order, Empiricism, and Politics : Two Traditions of English Political Thought,

1500-1700, Oxford : Oxford University Press, 1964.

GUIGNON Charles B., Heidegger and the Problem of Knowledge, Indianapolis : Hackett, 1983.

HAKLUYT Richard, The Principal Navigations, Voyages, Traffiques and Discoveries of the English Nation,

Glasgow : J. MacLehose and sons, 1903-05.

HAMILTON Horace E., “James Thomson’s Seasons: Shifts in the Treatment of Popular Subject

Matter”, ELH, vol. 15, n°2, 1948, 110-21.

HARRIS John, Navigantium atque Itinerantium Bibliotheca, London, 1705, in Eighteenth-Century

Collections Online, last accessed 15 Nov 2014.

HARRIS John, Navigantium atque Itinerantium Bibliotheca, John Campbell (ed.), London, 1744, in 

Eighteenth-Century Collections Online, last accessed 15 Nov 2014.

Revue LISA/LISA e-journal, vol. XIII-n°3 | 2015

86



HARTOG Francois, The Mirror of Herodotus : The Representation of the Other in the Writing of History,

trans. Janet Lloyd, Berkeley : University of California Press, 1988.

HAZARD Paul, The European Mind : The Critical Years (1680-1715), trans. J. Lewis May, New Haven:

Yale University Press, 1953.

HELFERS James, “The Explorer or the Pilgrim ? Modern Critical Opinion and the Editorial

Methods of Richard Hakluyt and Samuel Purchas”, Studies in Philology, vol. 94, n°2, 1997, 160-186.

HEIDEGGER Martin, “The Question Concerning Technology”, The Question Concerning Technology

and Other Essays, New York : Harper & Row, 1977.

HOCHSTRASSER Timothy J., Natural Law Theories in the Early Enlightenment, Cambridge : Cambridge

University Press, 2000.

ISANI A. Mukhtar, “Melville’s Use of John and Awnsham Churchill’s Collection of Voyages and

Travels”, Studies in the Novel, vol. 4, 1972, 390-95.

ISRAEL Jonathan I., Enlightenment Contested : Philosophy, Modernity, and the Emancipation of Man

1670-1752, Oxford : Oxford University Press, 2006.

ISRAEL Jonathan I., Radical Enlightenment : Philosophy and the Making of Modernity, 1650-1750, New

York: Oxford University Press, 2001.

KESSLER Amalia D, A Revolution in Commerce : The Parisian Merchant Court and the Rise of Commercial

Society in Eighteenth-Century France, New Haven : Yale University Press, 2007.

LOCKE John, An Essay Concerning Human Understanding, John W. Yolton (ed.), London : Everyman,

1996.

LOCKE John, Two Treatises on Government, Peter Laslett (ed.), 2nd ed., Cambridge : Cambridge

University Press, 1967.

LOVEJOY Arthur O., The Great Chain of Being ; A Study of the History of an Idea, Cambridge, Mass.:

Harvard University Press, 1936.

MACKAY David, “Exploring the Pacific, Exploring James Cook”, in Alan FROST and Jane SAMSON

(eds.), Pacific Empires : Essays in Honour of Glyndwr Williams, Vancouver B.C.: Melbourne University

Press, 1999, 251-270.

MANDLER Peter, The English and National Character: The History of an Idea from Edmund Burke to Tony

Blair, New Haven : Yale University Press, 2006.

MARSHALL Peter J. and Glyndwr WILLIAMS, The Great Map of Mankind : British Perceptions of the

World in the Age of Enlightenment, Cambridge, Mass. : Harvard University Press, 1982.

MATAR Nabil, Turks, Moors, and Englishmen in the Age of Discovery, New York : Columbia University

Press, 1999.

OSBORNE Thomas, A Collection of Voyages and Travels, London, 1745, in Eighteenth-Century Collections

Online, last accessed 15 Nov 2014.

PAGDEN Anthony, Lords of all the World: Ideologies of Empire in Spain, Britain and France, c. 1500-c. 1800,

New Haven : Yale University Press, 1995.

PARKIN Jon, Science, Religion, and Politics in Restoration England : Richard Cumberland’s De Legibus

Naturae, Rochester, New York : The Boydell Press, 1999.

PATRIDES Constantinos A., The Grand Design of God : The Literary Form of the Christian View of History,

London : Routledge, 1972.

Revue LISA/LISA e-journal, vol. XIII-n°3 | 2015

87



PITTS Jennifer, A Turn to Empire : The Rise of Imperial Liberalism in Britain and France, Princeton :

Princeton University Press, 2005.

POCOCK John G. A., Virtue, Commerce and History, Cambridge : Cambridge University Press, 1985.

PRATT Mary Louise, Imperial Eyes : Travel Writing and Transculturation, New York: Routledge, 1992.

RHONHEIMER Martin, Natural Law and Practical Reason : A Thomist View of Moral Autonomy, trans.

Gerald Malsbary, New York : Fordham University Press, 2000.

SAID Edward, Orientalism, New York : Pantheon Books, 1978.

SCHNEEWIND Jerome B., The Invention of Autonomy : A History of Modern Moral Philosophy, New

York : Cambridge University Press, 1997.

SHAFTESBURY third earl of, Anthony Ashley Cooper, Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times,

Indianapolis: Liberty Fund, 2001.

SHELVOCKE George, Voyage Round the World (1726), in Harris’s / Campbell’s 1744 edition of

Navigantium, London, 1744.

SIGMUND Paul E., Natural Law in Political Thought, Lanham: University Press of America, 1971.

SPINOZA Baruch, Ethics, from Complete Works, trans. Samuel Shirley, Indianapolis: Hackett, 2002.

STALNAKER Joanna, The Unfinished Enlightenment : Description in the Age of the Encyclopedia, Ithaca:

Cornell University Press, 2010.

TAYLOR Charles, A Secular Age, Cambridge : The Belknap Press, 2007.

TAYLOR Charles, Sources of the Self : The Making of the Modern Identity, Cambridge, Mass. : Harvard

University Press, 1989.

TEGGART Frederick J., The Idea of Progress : a Collection of Readings, Berkeley : University of

California Press, 1949.

THOMPSON Carl, Travel Writing, London : Routledge, 2011.

TUCK Richard, The Rights of War and Peace : Political thought and the International Order from Grotius to

Kant, Oxford : Oxford University Press, 1999.

TUCK Richard, Natural Rights Theories : Their Origin and Development, Cambridge: Cambridge

University Press, 1979.

WARNER Oliver, English Maritime Writing : Hakluyt to Cook, London : Longmans, Green & Co, 1958.

WILLIAMS Glyndwr, Voyages of Delusion : The Quest for the Northwest Passage, New Haven: Yale

University Press, 2002.

WILSON Francis, “The Dark Side of Utopia : Misanthropy and the Chinese Prelude to Defoe’s

Lunar Journey”, Comparative Critical Studies, vol. 4, n°2, 2007, 193-207.

WOLFF Larry, “Discovering Cultural Perspective : The Intellectual History of Anthropological

Thought in the Age of Enlightenment” in Larry WOLFF and Marco CIPOLLONI (eds.), The

Anthropology of the Enlightenment, Stanford: Stanford University Press, 2007, 3-32.

YOLTON John W., “Locke on the Law of Nature”, The Philosophical Review, vol. 67, n°4, 1958, 477-98.

Revue LISA/LISA e-journal, vol. XIII-n°3 | 2015

88



NOTES

1. Francis Wilson uses Voyages and Travels to argue how Defoe lampoons the popular

image of the Chinese. See Francis Wilson, “The Dark Side of Utopia : Misanthropy and

the Chinese Prelude to Defoe’s Lunar Journey”, Comparative Critical Studies, vol. 4, n°2,

2007, 193-207.

2. See Mukhtar A. Isani, “Melville’s Use of John and Awnsham Churchill’s Collection of

Voyages and Travels”, Studies in the Novel, vol. 4, 1972, or Horace E. Hamilton who looks

at  Harris’s  influence  on  James  Thomson  (Horace  E.  Hamilton,  “James  Thomson’s

Seasons : Shifts in the Treatment of Popular Subject Matter”, ELH, vol. 15, n°2, 1948).

3. Marshall  and Williams adroitly  survey  broader  “perceptions”,  and others  briefly

point  to  the  general  tone  of,  for  instance,  Campbell’s  works,  who  is  frequently

described  as  “patriotic”  and  promoting  an  “imperialist  theme” :  see  for  instance,

Mackay and also Frost,  who describes Campbell  as “taking a patriotic stance” (Alan

Frost,  “The  Spanish  Yoke :  British  Schemes  to  Revolutionise  Spanish  America,

1739-1807” in  Alan  Frost  and  Jane  Samson  eds.,  Pacific  Empires :  Essays  in  Honour  of

Glyndwr  Williams,  Vancouver,  BC :  Melbourne  University  Press,  1999,  35).  See  also

Greene, who says that “prosperity and trade” were associated with “national identity”

of which he gives an example of Campbell (Jack Greene, “Empire and Prosperity” in

Peter J.  Marshall (ed.),  The Oxford History of the British Empire :  The Eighteenth Century,

vol. 2,  Oxford:  Oxford  University  Press,  1998,  215-216)  and  see  Williams,  who  says

Campbell’s  Navigantium is  “passionate  in  its  advocacy  of  British  overseas  trade”

(Glyndwr Williams, Voyages of Delusion : The Quest for the Northwest Passage, New Haven :

Yale University Press, 2002. 149).

4. Marshall  and  Williams  discuss  how  these  collections  added  to  the  renewed

popularity of travel narratives : see Peter James Marshall and Glyndwr Williams, The

Great  Map  of  Mankind :  British  perceptions  of  the  world  in  the  Age  of  Enlightenment,

Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1982, 48-49. See also Oliver Warner, English

Maritime Writing: Hakluyt to Cook, London: Longmans, Green & Co, 1958, 25, and Gerald

Roe Crone and Raleigh Ashlin. Skelton, “English Collections of Voyages and Travels,

1625-1846” in Edward Lynam (ed.), Richard Hakluyt and His Successors, series II, vol. 93,

London : The Hakluyt Society, 1946.

5. See James Helfers’s discussion of Hakluyt’s and Purchas’s use of religious appeals in

“The Explorer or the Pilgrim ? Modern Critical Opinion and the Editorial Methods of

Richard Hakluyt and Samuel Purchas”, Studies in Philology, vol. 94, n°2, 1997, 173-174.

6. Crone and Skelton note that in 1747 Osborne owned the copyright of Churchills’

collection.

7. Warner, English Maritime Writing, op. cit., 34.

8. Unlike  Churchill’s  and  Harris’s  editions,  other  early  eighteenth-century  large

collections  lack  extensive  introductory  sections,  such  as  James  Knapton’s  A  New

Collection of Voyages and Travels, which appeared six years later in 1711, as well as the

Royal  Society’s  third  volume  of  Miscellanea  Curiosa :  Containing  a  collection  of  Curious

Travels and Natural Histories of Countries (1st edition 1707, 2nd edition 1727). Even though

John Green is not mentioned by name on the title page, G.R.  Crone offers evidence

indicating that John Green wrote the Preface. Also see Edward Button’s reference to

Green and his collection in New Universal Collection (1755), iv. Even though Osborne’s

edition appears chronologically after Campbell’s, Osborne’s text will be analyzed first

Revue LISA/LISA e-journal, vol. XIII-n°3 | 2015

89



to show more effectively the shift between the older and newer discourses. The shift in

language did not occur linearly or suddenly, but coalesced gradually and disjointedly

around a new cultural rhetoric of travel and the Other.

9. Although the compiler is not acknowledged in the text, the British Library registers

Edward Button as the ostensible editor for the 1754 edition, and also as the compiler for

the  1755  edition.  The  1754  edition  contains  this  written  note  across  from  the

frontispiece : “The Compiler, Edward Button, formerly of Kilncote, Leicestershire. The

completion of the work was prevented by his death.”

10. Each editor was aware of the previous collections, referring to collections by the

editors’ names and usually noting how their compilation differed from those before. 

11. Here  I  use  “discourse”  in  the  way  that  Edward  Said  uses  it  from  Foucault  in

Orientalism (1978). As Foucault maintains in Archaeology of Knowledge : “There is a notion

of  ‘spirit’,  which  enables  us  to  establish  between  the  simultaneous  or  successive

phenomena of a given period a community of meanings, symbolic links, an interplay of

resemblance and reflexion, or which allows the sovereignty of collective consciousness

to emerge as the principle of unity and explanation” (Michel Foucault, Archaeology of

Knowledge,  trans.  A.M.  Sheridan  Smith,  New  York :  Pantheon  Books,  1972,  22).

Importantly Thompson argues how travel rhetoric moves more towards “subjective”

strategies  in  the  eighteenth  century,  and this  study  demonstrates  in  part  how the

language of commerce encourages varieties of subjectivism. See Carl Thompson, Travel

Writing, London : Routledge, 2011.

12. See Jas Elsner and Joan-Pau Rubiés, Voyages and Visions : Towards a Cultural History of

Travel, London : Reaktion Books, 1999, 47-48.

13. I use “framework” and “discourse” similarly to refer at once to Foucault’s notion of

discourse as well  as Heidegger’s  conception of  “frame” or “Ge-stett”,  an ideological

mesh or frame that controls / directs being. Heidegger discusses this en-framing. See

also, Charles B. Guignon, Heidegger and the Problem of Knowledge, Indianapolis : Hackett,

1983, 1 : “The Anglo-American tradition generally tends to see philosophy as a set of

current topics or problems that are to be discussed within pre-given frameworks. […]

Heidegger  maintains  that  it  is  these  frameworks themselves  that  are  the source of

traditional philosophical problems”.

14. These are not new claims or observations, and several important texts outline this

earlier framework, which originates from the Middle Ages, propelled by Augustine’s

thought,  and  creates  a  unifying,  progressive,  and  hierarchical  metaphysics  for

European nations, i.e., Christendom. See for instance, C.A. Patrides’s The Grand Design of

God : The Literary Form of the Christian View of History, London : Routledge, 1972. See also

Otto Friedrich Von Gierke, Political  Theories of  the Middle Age,  trans. Frederic William

Maitland, New York : Cambridge University Press, 1958, 9. See Charles Taylor’s Sources

of  the  Self :  The  Making  of  the  Modern  Identity,  Cambridge,  Mass. :  Harvard University

Press,  1989,  and  A  Secular  Age,  Cambridge :  The  Belknap  Press,  2007.  Both  describe

Augustine’s  important  role  in  defining the  internal  /  external  notion (internal  and

external  authority)  of  the  Western  consciousness.  In  this  pre-modern  framework,

hierarchy  serves  an  important  role,  according  to  W.H.  Greenleaf,  because  “[o]rder

implied the harmonious maintenance of each form of being in the place designed for it

in the divine plan of creation and its obedient subordination to the degrees of being

superior to it” (Order, Empiricism, and Politics : Two Traditions of English Political Thought,

1500-1700,  London :  Oxford University Press,  1964,  26).  For other descriptions of this
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hierarchical  order,  see  John  Neville  Figgis’s  The  Divine  Right  of  Kings,  Cambridge :

Cambridge University Press, 1914, and Arthur O Lovejoy’s The Great Chain of Being ; A

Study of the History of an Idea, Cambridge, Mass. : Harvard University Press, 1936.

The notion of connecting progress to Christian history and narrative follows from

Augustine ; see Frederick J. Teggart, The Idea of Progress : a Collection of Readings, 

Berkeley :  University of  California Press,  1949.  See also Dyson’s  Introduction in

Augustine, The City of God Against the Pagans, trans. R.W. Dyson, Cambridge : Cambridge

University  Press,  1998,  xxi,  and Anthony Pagden,  Lords  of  all  the  World :  Ideologies  of

Empire in Spain, Britain and France, c. 1500-c. 1800, New Haven : Yale University Press, 1995.

See  Chapter  1,  especially  his  discussion  of  Christendom  and  its  connection  to

Aristotelian eudaimonia.

15. In Sources  of  the  Self,  Taylor explains this  framework of  reason,  knowledge,  and

higher understanding in terms of Augustine’s philosophy : “Augustine’s proof of God is

a proof from the first-person experience of knowing and reasoning. I am aware of my

own sensing and thinking; and in reflecting on this, I am made aware of its dependence

on something beyond it, something common. But this turns out on further examination

to include not just objects to be known but also the very standards which reason gives

allegiance  to.  So  I  recognize  that  this  activity  which  is  mine  is  grounded  on  and

presupposes something higher than I, something which I should look up to and revere.

By going inward, I am drawn upward” (Ch. Taylor, Sources of the Self, op. cit., 134).

16. Anthony Grafton, New Worlds, Ancient Texts : the Power of Tradition and the Shock of

Discovery, Cambridge, Mass. : Belknap Press of Harvard University Press, 1992, 255.

17. A specific example of a “rude fact” can be found in Captain George Shelvocke’s

voyage  to  the  west  coast  of  North  America.  Shelvocke  describes  his  personal

experiences of Baja natives and how these contrast with prescribed notions of Western

dress,  decorum,  civility,  and  order.  Shelvocke  observes  “there  is  a  wide  difference

between what one would, upon the first sight, expect to find from them, and what they

really are” (George Shelvocke, Voyage Round the World 1726, in Harris’s / Campbell’s

1744 edition of Navigantium, ed. cit., 404-406).

18. Michel de Certeau’s distinction between “strategy” and “tactic” demonstrates how

cultural standards and norms are subject to practical experiences. Everyday practices

and “tactics” are “multiform and fragmentary” (Certeau, The Practice of Everyday Life,

Berkeley : University of California Press, 1984, xv) and ultimately change “the status of

the  discourse”  by  acknowledging  that  the  dominant  discourse  and  its  “analyzed

‘object’” are both “organized by the practical activity” and “determined by rules they

neither establish nor see clearly, equally scattered in differentiated ways of working”

(Ibidem,  11).  As  a  result,  the dominant “strategy” or  discourse “disappears  into the

ordinary,” and “[t]his  disappearance has as  its  corollary the invalidation of  truths”

(Ibid.,  11). In this essay, I argue that the “invalidation of truths” or the older travel

discourse  cedes  to  a  newer  framework  of  truth,  influenced  by  the  rhetoric  of

seventeenth-century natural law theory.

19. In this essay, I  am not concerned with showing how travel accounts complicate

traditional  views.  Others  have done this  before me,  such as  Grafton,  Greenblatt,  or

Frantz, who, for example, describes how observations described in the “new science”

exert “considerable pressure on crystallized institutions”. Frantz stresses that “[t]he

various forces that produced seventeenth- and eighteenth-century humanitarianism,

toleration, and cosmopolitanism were […] many; but not least among them must have
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been the influence exerted by travel-books” (Ray William Frantz, The English Traveller

and the Movement of Ideas : 1660-1732, New York: Octagon Books, 1968, 118). Instead, in

this  essay  I  will  show  how  Western  discourse  changes  as  a  response  to  travel’s

“considerable pressure on crystallized institutions”.

20. “Critical reasoning capacity” refers to depiction of the change of the role of reason

for Paul Hazard. See Paul Hazard, The European Mind : The Critical Years (1680-1715), trans.

J. Lewis May, New Haven : Yale University Press, 1953.

21. Tuck notes that one characteristic of this new nature and its framework is that “an

individual in nature […] was morally identical to a state, and that there were no powers

possessed by a state which an individual  could not possess in nature”.  See Richard

Tuck, The Rights of War and Peace : Political Thought and the International Order from Grotius

to Kant, Oxford : Oxford University Press, 1999, 82.

22. Much of the natural law accounts and terminology in this study follows Martin

Rhonheimer’s  analysis.  See  Martin  Rhonheimer,  Natural  Law  and  Practical  Reason :  A

Thomist View of Moral Autonomy, trans. Gerald Malsbary, New York : Fordham University

Press, 2000.

23. See  Tuck,  op.  cit.,  60-63,  T.  J.  Hochstrasser,  Natural  Law  Theories  in  the  Early

Enlightenment, Cambridge: Cambridge University Press, 2000, 4-5 and David Armitage,

“Empire and Liberty :  A  Republican Dilemma” in Martin Van Gelderen and Quentin

Skinner (eds.), Republicanism : A Shared European Heritage, vol. 2, Cambridge : Cambridge

University Press, 2001, 38-39. This position contrasts with critical studies that focus on

the hegemonic tendencies of Western discourse. Casey Blanton states : “In effect, the

eighteenth-century traveler begins to admit to and exploit the connection between the

world and self, yet the ‘hegemonic reflex’ posits the European, and therefore modern,

world as superior both in time and space” (Casey Blanton, Travel Writing : the Self and the

World, New York : Twayne, 1997, 12). For similar positions see Said ; Orientalism, op. cit.,

François Hartog, The Mirror of Herodotus : The Representation of the Other in the Writing of

History, trans. Janet Lloyd, Berkeley : University of California Press, 1988 ; Mary Louise

Pratt, Imperial Eyes : Travel Writing and Transculturation, New York : Routledge, 1992 ; and

Nabil Matar, Turks, Moors, and Englishmen in the Age of Discovery, New York : Columbia

University Press, 1999.

24. Richard Hakluyt, The Principal Navigations, 1.

25. Anthony Pagden describes the medieval empires and those that may succeed them

in terms of an “Aristotelian identity”. He adds : “The ancient polis had made human

flourishing  –  eudaimonia –  possible.  By  rendering  eudaimonia as  ‘blessedness’  […],

Aristotle’s  thirteenth-century  translator,  Robert  Grosseteste,  had  made  that  a  state

which  it  was  clearly  only  possible  to  achieve  within  the  territorial  limits  of  the

Christian monarchia”. See A. Pagden, Lords of all the World, op. cit., 27.

26. James Helfers discusses this religious tone and its coupling with a “naïve patriotic

confidence about England’s exploratory efforts”. See Helfers, art. cit., 173.

27. It  is  widely  accepted  that  John  Locke  did  not write  the  introductory  section,

although it is sometimes attributed to him. John Locke and Awnsham Churchill were

friends.  See  Crone  and  Skelton, art.  cit. ,  81-84.  See  also,  Esmond  Samuel  De  Beer,

“Bishop Law’s  List  of  Books Attributed to  Locke”,  The Locke  Newsletter,  vol.  7,  1976,

47-54.

28. See Pagden, op. cit., 24-27.
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29. Thompson discusses the development of “objectivist strategies”, which increased as

science became more rigorous and specialized. See Thompson, op. cit., 82. 

30. The  OED  indicates  that  the  first  definition  for  “history”  means  “a  relation  of

incidents, [...] a narrative, tale, story”. See OED, 2nd edition, 1989.

31. Unpaginated.

32. Paul E. Sigmund states, “Self-preservation through rational conduct is the single

‘natural law’ in Hobbes’ system, despite the fact that he never describes it this way”

(Paul E. Sigmund, Natural Law in Political Thought, Lanham: University Press of America,

1971, 78-79).

33. See Richard Tuck, Natural Rights Theories : Their Origin and Development, Cambridge :

Cambridge University Press, 1979, Ch. 6. Tuck also notes how Hobbes’ focus on self-

preservation removes an obligation to obey natural law for fear of God’s punishment in

an afterlife : “It is fairly clear that Hobbes never in fact believed that the after-life was

relevant to prudential calculations of all  men” (Tuck, Natural  Rights Theories,  op.  cit.,

126).

34. In “Of Property,” Locke states, “God gave the World to Men in Common; but since

he gave it  them for their benefit,  and the greatest Conveniencies of  Life they were

capable  to  draw from it,  it  cannot  be  supposed he  meant  it  should  always  remain

common and uncultivated. He gave it to the use of the Industrious and Rational (and

Labour was to be his Title to it)”. See Locke, Two Treatises on Government, Peter Laslett

(ed.), 2nd ed., London : Cambridge University Press, 1967, 309 ; ch. 5, sec. 34, lines 1-6.

35. Pocock has argued how natural law language was important for the development of

commerce. See John G. A. Pocock, Virtue, Commerce and History, Cambridge : Cambridge

University Press, 1985, 115. The connection between natural law and commerce has

been explored by Amalia D. Kessler in A Revolution in Commerce : The Parisian Merchant

Court and the Rise of  Commercial  Society in Eighteenth-Century France,  New Haven :  Yale

University Press, 2007. See in particular chapter 4, page 159 : “the law of commerce was

synonymous  with  the  laws  of  nature.  In  other  words,  since  commerce was  an

expression of divinely created principles of human nature – principles of self-interest

or necessity, on the one hand, and sociability or charity on the other – it was these very

same principles that should govern its practice”. I  draw from Kessler’s argument to

support  my  claim  that  natural  law  notions  change  the  language  of  travel  and  by

extension the conception of the Other in introductory sections of travel collections. 

36. Spinoza, Locke, and Cumberland were born around the same time (1632), and they

maintained tremendous influence on discussions of natural law, ultimately outlining

the characteristics of  the “new” nature.  Not only does Aaron Garrett maintain that

Richard  Cumberland  was  one  of  the  “most  important  natural  lawyers  of  the

seventeenth  century”  or  that  John  Locke  “was  also  clearly  deeply  indebted  to  the

natural  law  theory  developed  by  Grotius”  (A.  Garrett,  “Spinoza’s  Law  and  Ethics :

Spinoza as Natural Lawyer”, Cardozo Law Review,  vol. 25, n°2, 2003, 627),  but Spinoza

himself  “wished to provide a  kind of  therapy to the natural  law in showing that  a

consistent definition of natural law […] results in truly fixed and determinate laws”

(Ibidem,  636). I do not argue that the editors directly read and borrowed specific ideas

from Spinoza, Locke, or Cumberland to inform their expositions on travel, although I

think one may have a stronger case arguing this with Hobbes and Locke; nevertheless,

their influence was so immense that the editors could not help being exposed to their

thought, which radically altered European ideas. Jonathan Israel provides an outline of
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Spinoza’s  influences  in  Enlightenment  Contested :  Philosophy,  Modernity,  and  the

Emancipation of Man 1670-1752, Oxford : Oxford University Press, 2006.

37. See Garrett, “Spinoza’s Law and Ethics”, art. cit., 636, 640 : “For Spinoza, there is no

natural hierarchy” and “There are no natural hierarchies to be discovered”.

38. Aaron Garrett states, “Our minds are most stable and fixed when we understand

reasons,  since  when  we  recognize  the  necessity  in  laws,  they  become  necessary

psychological laws from which we act consistently. The more this is the case, the less

we need rely on any positive law, human or divine, and the more our minds are guided

by the same fixed and determinate rules which govern all parts of nature”. See Garrett,

“Spinoza’s Law and Ethics”, art. cit., 639.

39. Garrett explains Locke’s contrast to Spinoza : “There is no need for Locke to build

up a complicated theory of the passions, insofar as pleasure and pain are primarily

anchored in and refer to external laws rooted in the vast system of obligations, rights,

and  duties”  (Garrett, art.  cit. ,  640).  Thus  Lockean passions  “refer  us  to  an  external

system that gives them meaning” whereas with Spinoza, the “natural sanction is […]

built into the natural psychological laws of the passions” (ibidem, 640).

40. Sigmund, Natural Law, op. cit., 84 : “Consent based on natural equality had appeared

in the writings of political theorists before Locke. […] However, for them consent was a

corporate act of the community at some point in the past, while for Locke it was an

individual act”.

41. John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, John W. Yolton (ed.), London :

Everyman, 1996. Subsequent quotes come from this edition.

42. Daniel  Carey  states  that  Locke’s  “accumulation  of  testimony  on  customs  and

manners treated human nature as something to be understood inductively, rather than

through pre-assigned assumptions about essences”. See Daniel Carey, Locke, Shaftesbury,

and  Hutcheson :  Contesting  Diversity  in  the  Enlightenment  and  Beyond,  Cambridge :

Cambridge University Press, 2006, 34. Yolton states that for Locke “[r]eason and sense

are the sole foundations for all knowledge” (Locke, Essay, op. cit., 482).

43. Jon Parkin provides a robust account of seventeenth-century natural law theory

and its influence upon Cumberland as well as Cumberland’s contributions to natural

law theory. Parkin notes, “Cumberland’s conception of the common good does not stop

at temporal forms of socialitas. […] Cumberland seeks to universalise [sic] his socialitas,

to  form  a  general  and  universal  proposition  which  applies  to  all  rational  agents,

including  God”  (Parkin,  Science,  Religion,  and  Politics  in  Restoration  England :  Richard

Cumberland’s De Legibus Naturae, Rochester, New York : The Boydell Press, 1999, 104).

44. Schneewind argues that this observation is original and distinctive. See Jerome B.

Schneewind, The Invention of Autonomy : A History of Modern Moral Philosophy, New York :

Cambridge University Press, 1997, 104. See also William Ewald’s essay, “The Biological

Naturalism of Richard Cumberland”, Annual Review for Law and Ethics, vol. 8, 2000, 126.

45. Cumberland states, “it is owing to this most noble Motion of reciprocal Beneficence,

that  others  reap  like,  and  often,  as  occasion  offers,  greater Benefits,  than those  we

obtain for ourselves” (617 ; ch. V, sec. XLVIII).

46. Charles Taylor motivated these observations : see Taylor, A Secular Age, op. cit., 60. 

47. Locke, “On Property” in Second Treatise : “Now of those good things which Nature

hath provided in common, everyone had a Right (as hath been said) to as much as he

could use, and had a Property in all that he could affect with his Labour; all that his
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Industry could extend to, to alter from the State Nature had put it in, was his” (318 ; ch.

V, sec. 46, lines 7-12).

48. Campbell largely worked for the Tories, such as Lord Bute, which demonstrates how

many of his writings promote a Bolingbrokean notion of blue-water policy in relation

to commerce :  i.e.,  non-interventionist and non-continental.  For more on Campbell’s

politics and his writing see Guido Abbattista, Commercio, Colonie e Impero Alla Vigilia Della

Rivoluzione  Americana :  John  Campbell  pubblicista  e  storico  dell’Inghilterra  del  sec.  XVIII,

Florence : Olshki, 1990, and for an account of blue-water policy, see Daniel A. Baugh,

“Great Britain’s ‘Blue-Water’ Policy, 1689-1815”, The International History Review, vol. 10,

n°1, 1988, 33-58.

49. See Pocock, Virtue, Commerce and History, op. cit., 115 : “The apologist of commerce

[…] preferred, to any scheme of history based on civic humanism, those schemes of

natural law and jus gentium propounded by Grotius, Pufendorf, Locke, and the German

jurists, which stressed the emergence of civil jurisprudence out of a state of nature,

since the latter could be readily equated with barbarism”. Importantly progress and

commerce started to be joined in Whiggish thought early in the eighteenth century by

Daniel  Defoe,  while  a  robust,  four-stages  theory  of  progression  (Scottish  history  of

stadial progression) does not reach maturity within “Scottish historical school” until

the two following decades after Hume in such luminaries as William Robertson, Adam

Ferguson, Adam Smith, and John Millar (ibidem, 252-53). 

50. Spinoza’s  conatus,  an  inclination  to  preserve  the  self,  may  offer  the  means  for

Campbell to privilege an indefinite “Spirit” over a definite Christian telos. For Spinoza,

by acting in accordance with nature, one “endeavors to preserve his own being”, and

this comes “from the laws of his own nature”. Thus, “it follows […] that the basis of

virtue is the very conatus to preserve one’s own being, and that happiness consists in a

man’s being able to preserve his own being” and “that those who commit suicide are of

weak spirit and are completely overcome by external causes” (330-331 ; pt. IV, prop. 18,

sch.). There are references to “Spirit” in the third earl of Shaftesbury’s Characteristicks

of Men, Manners, Opinions, Times (1711), “A Letter Concerning Enthusiasm”, section VII.

Again,  I  do  not  argue for  a  direct  correlation between Campbell’s  use  of  “Spirit  of

Commerce”  and  Spinoza  and  Shaftesbury,  but  rather  highlight  the  rhetorical

framework that permits such language.

51. As Abbattista shows, this sentiment largely reflects Tory / Bolingbrokean aspects of

Campbell’s thought. In Idea of a Patriot King (1738), Bolingbroke states that the manner

in which a state pursues its interests demonstrates that a difference “arises from the

situation of countries, from the character of people, from the nature of government,

and  even  from  that  of  climate  and  soil ;  from  circumstances  that  are,  like  these,

permanent, and from others […] accidental”. See Bolingbroke, Political Writings, David

Armitage (ed.), New York : Cambridge University Press, 1997, 273.

52. Campbell returns to and reinforces this topic at varying points, for example, at the

beginning of Book I from volume II : “Whereas other Conquests tend only to the Benefit

of this or that Nation; these are advantageous to the Species, and add Dominion not to a

single People, but to the whole Race of Mankind” (2 ; vol. II, bk. I, ch. III, sec. 1, col. 1).

53. Even though Campbell stresses the equality within the colonizing relation, he notes

how the commercial enterprise increases the power of the home country :  “we owe

many other great Advantages to this Commerce in the East. For, in the first place, it is

the great Support of the Maritime Power of Europe ; it makes us Masters of all other
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Parts of the Globe” (984 ; vol. 1, “Concl.”). Jennifer Pitts provides a helpful distinction

here ;  initially  a  “tolerant  and  pluralist  universalism”  predominated  eighteenth-

century thought, “one premised on the equal rationality of all human beings and the

belief that standards of morality and justice that governed relations within Europe also

obligated Europeans in their dealings with other societies” ; however, “in the first half

of  the  nineteenth  century”  a  “progressivist  universalism” developed  that  “justified

European  imperial  rule  as  a  benefit  to  backward  subjects”,  and  “authorized  the

abrogation  of  sovereignty  of  many  indigenous  states  and  licensed  increasingly

interventionist policies in colonized societies’ systems of education, law, property, and

religion” (Jennifer Pitts, A Turn to Empire: The Rise of Imperial Liberalism in Britain and

France,  Princeton :  Princeton  University  Press,  2005,  21).  See  also  David  Armitage,

“Empire and Liberty :  A Republican Dilemma”, in Martin Van Gelderen and Quentin

Skinner (eds.), Republicanism : A Shared European Heritage, vol. 2, Cambridge : Cambridge

University  Press,  2001,  42,  where  Armitage  points  out  the  shortcomings  in

Bolingbroke’s argument on this point.

54. However, like Campbell, by stressing self-interest, Green also exhibits a clear bias to

England in colonialism. In volume 2, Book II, the voyages to the western coast of Africa,

he argues for Parliament’s funding fort construction : “But how shall the Company be

able to do this Service to the Public, unless farther assisted by the Public ? And there

seems to be the more Necessity for this, as both the French and Dutch, from a due Sense

of  the  great  national  Benefits  arising  from  this  Trade,  support  it  by  a  national

Encouragement” (161; vol. 2,  bk. 2,  ch. 1,  sec. 1,  col. 2).  Indeed without stating “self-

interest”  overtly,  Green  provides  a  thinly  veiled  support  of  stronger  British

engagement in colonialism in western Africa, from a “due Sense of the great national

Benefits arising from this Trade”.

55. Following Campbell’s and Green’s examples of following self-interest, Button states

“extensive commerce is the one thing necessary in politics. It is ridiculous for such a

nation to complain, […] that her condition grows worse and worse; because it is in her

own  power  to  remedy  all  these  grievances,  by  consulting  her  own  interest”  (xii ;

“Intro.”).

56. Mandler provides a helpful distinction in types of character between the ladder and

tree-branching approaches, which also elucidate the contrasting notions of nature : the

first “assumed a high degree of fundamental commonality among all humans […]. It

also assumed a set of universal qualities to which all humans could aspire, and which

societies at the top of the ladder embodied more than those below” (18), and the second

“suggested that human groups became more and more different over time, exhibiting

different  characteristics  that  rendered  them  increasingly  incompatible”.  See  Peter

Mandler, The English and National Character : The History of an Idea from Edmund Burke to

Tony Blair, New Haven : Yale University Press, 2006, 18.

57. Some have identified this shift towards a form of perspectivalism. See for example

Larry  Wolff,  “Discovering  Cultural  Perspective :  The  Intellectual  History  of

Anthropological Thought in the Age of Enlightenment”, 3-32 in Larry Wolff and Marco

Cipolloni  (eds.),  The  Anthropology  of  the  Enlightenment,  Stanford:  Stanford  University

Press,  2007,  7-8 :  “The Enlightenment may be correspondingly characterized by the

discovery of cultural perspective […], globally demarcated by the principle of cultural

relativity”.  See also Joanna Stalnaker,  who observes about Louis-Sébastien Mercier’s

description of Paris : his “individual voice” is convinced of its ability to describe, but
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simultaneously is  “lost  in a multitude of  overwhelming changes that  it  can neither

control nor capture” (Joanna Stalnaker, The Unfinished Enlightenment : Description in the

Age of the Encyclopedia, Ithaca : Cornell University Press, 2010, 186).
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Joseph Addison en voyage : quelques
remarques sur la France ou la mise
en intrigue de l’identité anglaise
Joseph Addison’s Travels: A Few Remarks on France or the “mise en intrigue” of

the English Identity

Antoine Eche

1 Avant de s’associer à Richard Steele, Joseph Addison aura voyagé sur le continent de

1699 à 1703. Fidèle au trajet culturel du Grand Tour (France, Italie et Suisse), le futur

essayiste cherche à s’imposer dans le monde des lettres1. Un premier texte, poétique,

sera écrit en 1704, Letter from Italy. Suivront ses Remarques sur divers endroits de l’Italie en

1705. Ces deux textes ne font pas état du long séjour en France d’Addison ou alors

seulement sur le bref mode de l’allusion : ainsi, dans ses Remarques, il indique tout juste

qu’il  part  de  Marseille  en direction de  l’Italie,  laissant  le  lecteur  songeur  quant  au

double vide géographique et narratif du voyage en France qui précède ce départ2. Le

fait est que par son titre, le récit s’inscrit dans une dynamique de réception du voyage

d’Italie3 que  perturbe  cependant  la  continuation  de  la  relation  en  Suisse,  renouant

temporairement avec l’itinéraire du Grand Tour pour s’y arrêter brutalement. Il faut

attendre le Guardian en 1713 et la publication de quatre lettres de voyages pour que

l’expérience du voyage en France apparaisse publiquement. Ces lettres, recomposées

sur la base de lettres réelles envoyées à cette période4, et inscrites dans une nouvelle

dynamique d’écriture du voyage, sont bien sûr à relier aux remarques concernant la

France et les Français qui émaillent les périodiques auxquels Addison a contribué, dans

un contexte marqué par la Guerre de Succession d’Espagne et la fin du règne de Louis

XIV. Au fil des textes se dessine une représentation « idéologique »5 mais nuancée de

l’altérité, le Français servant de repoussoir à l’Anglais.  C’est là que se construit une

image6 dans laquelle se lit en creux un questionnement sur l’identité anglaise et ses

valeurs.
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Des lettres de voyages hors-contexte ?

2 La publication de lettres dans les périodiques n’est pas chose nouvelle7. Associée à la

diffusion  des  nouvelles  de  l’étranger,  la  forme  épistolaire  offre  la  vraisemblable

garantie  de  l’authenticité  et,  comme tout  écrit  à  prétention référentielle,  elle  offre

aussi un cadre propice au développement de la fiction8. Néanmoins, la publication de

ces quatre lettres au sein d’un périodique interroge, tant se pose la question de leur

utilisation  hors  de  leur  contexte  initial  et  de  leur  caractère  lacunaire.  En  effet,

l’éditorialiste dit avoir opéré une sélection parmi la correspondance d’un Anglais ayant

voyagé sur le continent, ce qui présuppose un ensemble épistolaire plus vaste au sein

duquel ces lettres prenaient place9.  Ensuite, si ce voyageur demeure anonyme, il est

possible,  pour  le  lecteur  d’alors  et  pour  les  premiers  destinataires  des  fragments

utilisés, de l’identifier à l’éditorialiste en fonction du contenu et de l’itinéraire présenté

dans les lettres. Dans les lettres, le voyageur séjourne longuement à Blois dans le but

d’y apprendre le  français,  ce  qu’Addison fit  pendant six  mois  en 1699.  De plus,  ces

lettres  sont  publiées  dès  la  reprise  en main du Guardian par  Addison l’année de  la

signature du Traité d’Utrecht (11 avril entre la Grande-Bretagne et la France, 13 juillet

entre la Grande-Bretagne et l’Espagne). Partant, le lecteur, familier des Remarques sur

divers endroits d’Italie, aurait bien du mal à imaginer là toute la production manuscrite

du voyageur lors de son séjour en France. Ayant néanmoins légitimé ses sources,  il

reste à justifier la présence de ces lettres dans le périodique. Pour l’éditorialiste, ces

lettres,  livrées  anonymement,  sont  placées  sous  le  signe  de  la  paix  dont  elles

constitueraient alors l’illustration10.  Dans le même temps, bien qu’inscrites dans une

correspondance  suivie,  leur  ancrage  spatio-temporel  leur  confère  une  certaine

autonomie. La première lettre n’est pas datée mais la mention de l’arrivée à Calais puis

à Paris annonce une certaine progression géographique et structurelle que confirme la

datation  des  trois  lettres  suivantes  (Blois,  les  15  et  20  mai  nouveau  style).  Ainsi

recomposées, ces lettres s’inscrivent dans une unité géographique en sous-entendant

l’itinéraire du Petit Tour où ne figurent que les étapes parisiennes et blésoises. Il n’est

pas  besoin  à  l’auteur  d’en  préciser  davantage,  la  route  est  bien  connue.  Cette

connivence culturelle se reflète dans une écriture dominée par l’ellipse narrative, où il

n’est plus jugé nécessaire de mentionner les étapes intermédiaires. À ce vide textuel

répond le  décrochage géographique et  culturel  du Petit  Tour  qui  en fait  une unité

singulière  et  autonome  du  voyage  continental.  Par-là,  ces  lettres  relèvent  d’une

esthétique  fragmentaire  et  dans  le  même  temps  essentialiste,  ce  que  confirme

l’utilisation dans le premier paragraphe de topoï associés à l’arrivée à Calais (la chute), à

l’inconfort des auberges et des modes de transport :

Sir, Since I had the happiness to see you last, I have encountered as

many misfortunes as a knight-errant. I had a fall into the water at

Calais, since that several bruises upon the land, lame post-horses by

day, and hard beds at night, with many other dismal adventures11.

3 En  évoquant  en  peu  de  mots  ces  séquences  topiques,  le  voyageur  manifeste  sa

familiarité  avec  une  tradition  générique  établie  dont  l’auteur  s’éloigne.  En  effet,  la

concision, l’accumulation et la nature désagréable de ces expériences visent à la satire

d’un genre résumé ici à ces seuls traits. Dès l’incipit, une distance de lecture est donc

établie entre le texte et la tradition.
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La France qui rit, l’Angleterre qui pleure

4 Si l’emboîtement formel du récit de voyage épistolaire dans le périodique semble donc

proposer un autre pacte de lecture, le contenu thématique relève quant à lui d’une

tradition bien établie depuis Francis Bacon au moins12 : le roi et la cour, les mœurs des

Français, l’esthétique du jardin constituent les trois thèmes principalement développés

par  Addison.  Malgré  de  nombreuses  réflexions  ironiques  renforçant  la  dimension

satirique des lettres, le contenu est abordé avec sérieux et intérêt. Si Louis XIV y est

dépeint comme le monarque tout puissant qui impose sa volonté à l’Europe13,  il  est

aussi celui qui maîtrise la nature. La description des jardins de Versailles manifeste

ainsi l’étonnement admiratif du voyageur devant ces réalisations :

I am settled for some time at Paris. Since my being here, I have made

the  tour  of  all  the  King’s  Palaces,  which  has  been  I  think  the

pleasantest part of my life. I could not believe it was in the power of

art to furnish out such a multitude of noble scenes as I  there met

with,  or  that  so  many  delightful  prospects  could  lie  within  the

compass of a man’s imagination. There is everything done that can be

expected from a Prince who removes mountains, turns the course of

rivers, raises wood in a day’s time, and plants a village or town on

such a particular spot of ground only for the bettering of the view.

One would wonder to see how many tricks he has made the water

play for his diversion. It turns itself into pyramids, triumphal arches,

glass-bottles, imitates a firework, rises in a mist, or tells a story out of

Aesop14.

5 Et Addison de proposer une réflexion plus profonde et réfléchie sur l’art du jardin-

paysage antérieure à ses célèbres considérations sur les pouvoirs de l’imagination, mais

postérieure à leur publication15. Cette bienveillance toute mitigée s’arrête dès lors que

le voyageur stigmatise la pauvreté des sujets face à la « pompe royale », pauvreté qui

fait d’autant plus ressortir de manière contrastive leur apparente gaité :

I  have  already  seen,  as  I  informed  you  in  my  last,  all  the  King’s

palaces,  and  have  now  seen  a  great  part  of  the  country.  I  never

thought there had been in the world such an excessive magnificence

or  poverty  as  I  have  met  with  in  both  together.  One  can  scarce

conceive the pomp that appears in every thing [sic] about the King;

but  at  the same  time  it  makes  half  his  subjects  go  barefoot.  The

people are, however, the happiest in the world [...]16.

6 À première vue, cette observation s’avère peu originale, et ce de deux façons. D’abord

elle  semble  plutôt  émaner  d’une  vision  protestante  du  monde  visant  à  affirmer  la

richesse  spirituelle  et  matérielle  des  protestants  face  aux  catholiques17.  Ensuite,  sa

présence est déjà remarquée dans des relations datant du début du XVIIe siècle18. Il en

va de même pour d’autres constatations au point qu’il paraît bien difficile à Addison de

s’extraire  de  l’emprise  du  stéréotype.  Ainsi,  en  résumant  ses  observations  à  une

formule lapidaire19, Addison ne fait que reprendre une figure de style figurant déjà en

1619 sous la plume d’un spécialiste du voyage, James Howell20.
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7 Pourtant, le discours addisonien se distingue bien du discours antérieur par l’actualité

de  son  regard  et  par  la  mise  en  perspective  de  ses  observations.  D’abord,  si  les

voyageurs du siècle précédent précisent que cette vision des Français ne s’applique

qu’aux paysans21, il semble que pour Addison et ses lecteurs, il ne soit plus la peine de

distinguer. Ensuite, et à la différence des observations précédentes, la cause de cette

mauvaise situation est essentiellement imputable au pouvoir royal, en la personne de

Louis XIV. Ces deux traits se retrouvent également dans d’autres écrits de voyages du

début du siècle, ce qui confirme l’importance de la période dans laquelle s’inscrit ce

regard22. Enfin, la stigmatisation de la gaîté française ne constitue pas seulement l’objet

d’un simple constat  ou d’un étonnement23 mais  celui  d’un discours  explicatif.  Cette

bonne humeur s’expliquerait par le climat général de la France24, dont l’auteur a pu lui-

même bénéficier, et qu’il oppose aux effets du climat anglais sur ses compatriotes25. En

dehors du portrait du roi et de la cour, les remarques concernant les Français sont

toutes  reliées  au  thème  de  la  gaîté  française  servant  ainsi  de  repoussoir  au  spleen

anglais,  sujet  d’étude  en  quelque  sorte  officialisé  depuis  The  Anatomy  of  Melancholy

(1621) de Robert Burton26 et tragiquement inscrit dans l’ère du temps comme le montre

la  progression  du  taux  de  suicide  en  Angleterre  à  cette  période27.  Le  thème  de  la

mélancolie n’est pas nouveau sous la plume d’Addison : le substantif est utilisé dans de

nombreux essais du Spectateur par exemple. Le terme y est soit relié au climat et à l’idée

de  caractère  national28,  soit  détaché  de  toute  perspective  identitaire29.  La  gaîté  des

Français se traduirait par l’ouverture de l’expression de soi au monde : “If the French do

not excel the English in all the arts of Humanity, they do at least in the outward expressions of it.

And upon this, as well as other accounts, though I believe the English are a much wiser nation,

the  French  are  undoubtedly  much  more  happy”30.  Une  telle  expressivité  semble  alors

expliquer pourquoi les manières des Français transcendent les différences sociales :

One  may  know  a  foreigner  by  his  answering  only  no  or  yes  to  a

question, which a Frenchman generally makes a sentence of.  They

have  a  sett  of  ceremonious  phrases  that  run  thro’  all  ranks  and

degree among them. Nothing is more common than to hear a shop-

keeper desiring his neighbour to have the goodness to tell him what

is  o’  clock,  or  a  couple  of  coblers  that  are  extremely  glad  of  the

honour of seeing one another31.

8 Ce faisant, Addison dépasse l’ancienne vision figée du Français pauvre et amateur de

formules de politesse32 en illustrant son point de vue à l’aide d’éléments certes connus

du lectorat mais placés sous un nouveau jour. Ce nouvel éclairage fait que le portait des

Français,  construit  sur  le  mode  contrastif  de  la  comparaison,  questionne  une

Angleterre jusqu’alors sûre d’elle-même. Cette interrogation figure en creux dans une

des  deux lettres  du numéro 101 :  “[The  people]  enjoy,  from the  benefit  of  their  climate

natural constitution, such a perpetual gladness of heart and easiness of temper as even Liberty

and Plenty cannot bestow on those of  other nations”33.  À quoi servent donc la liberté et

l’abondance si elles ne peuvent rendre heureux ? Pour un peuple toujours prompt à

souligner l’arbitraire et l’intolérance des pays catholiques depuis au moins la Glorieuse

révolution  de  168834,  il  peut  paraître  étonnant  de  voir  l’un  de  ses  plus  farouches

défenseurs  contribuer  au  constat  de  la  faiblesse  des  institutions  constitutives  de

l’identité anglaise35. La vieille idée du climat, remise au goût du jour par les nouvelles

observations et découvertes scientifiques entamées dans le dernier tiers du XVIIe siècle,

fournirait-elle une explication valable ? En effet, l’air et ses effets intéressent, au point
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que John Arbuthnot publiera en 1733 un Essay concerning the Effects of the Air on Human

Bodies.  L’air est un des six « non naturals » pourvoyeur de spleen36 et pour Arbuthnot,

constitutif de l’identité nationale : “[…] it seems probable that the Genius of Nations depends

upon that of their Air”37. L’adhésion à la théorie du climat, condition de la diversité des

populations, signale l’acceptation de l’immuabilité de l’ordre des choses, et conduit au

discours  essentialiste  du  stéréotype38.  Il  semblerait  donc  que  ce  « déterminisme

géographique »39 montre  les  limites  du système anglais,  et  de  tout  système en fait,

vraisemblablement incapable de garantir le mieux-être psychologique de sa population.

Dans l’économie textuelle de ces quatre lettres, chaque comparaison (in absentia ou in

praesentia)  entre  Anglais  et  Français  vient  ainsi  activer  ce  questionnement,  rendu

omniprésent par le caractère dialogique de l’écriture du voyage.

 

De la guerre à la paix

9 Replaçant ces lettres dans le contexte général des périodiques et de la carrière littéraire

d’Addison,  force  est  de  constater  un  changement  (presque)  radical  dans  sa

représentation de la France et, par extension, de l’Angleterre. Il semble bien qu’il faille

distinguer  un regard  belliqueux,  servi  par  un discours  de  propagande,  d’un regard

apaisé au discours tempéré, suivant en cela les louvoiements de l’Histoire, par le biais

de la Guerre de Succession d’Espagne. Trois exemples antérieurs, écrits sur une période

de dix ans, permettent de juger de la transformation opérée dans le discours d’Addison

sur la France.

10 L’engagement pro-anglais s’était déjà traduit de façon littéraire chez Addison dans un

poème de 1704, The Campaign, célébrant la victoire de Marlborough lors de la bataille de

Blenheim/Höchstädt. Sur proposition d’Halifax, Addison devenait ainsi poète officiel du

parti Whig. Dans ce long poème, Addison mettait en avant certaines caractéristiques

françaises  dès  les  premiers  vers :  “The  haughty  Gaul  beheld,  with  tow’ring  pride,  /  His

ancient bounds enlarg’d on every side[…]”40.  Les qualificatifs ne trompent pas :  Addison

travaille une matière déjà formée, où le stéréotype, en plus de présenter une image

condensée,  renvoie  à  l’essence  des  choses.  C’est donc  une  France  ontologiquement

arrogante, à la fierté démesurée, mais aussi réduite à une appellation anachronique que

viennent de vaincre les armées de la reine Anne. La Gaule et son image révolue, fait

fonction de miroir dans lequel se lit la fin du règne de Louis XIV : celui-ci est sur le

déclin et sa  défaite consacre sa faiblesse :

...] great Louis fears 

Vengeance reserv’d for his declining years,

Forgets his thirst of universal sway,

And scarce can teach his subjects to obey ;

His arms he finds on vain attempts employ’d,

Th’ ambitious projects for his race destroy’d,

The works of ages sunk in one campaign,

And lives of millions sacrific’d in vain41.

11 La  morale  condamne ce  roi  vaniteux,  seul  responsable  de  ces  morts,  tandis  que  la

Grande-Bretagne  s’affirme  comme  le  garant  d’une  liberté  toute  britannique  et

empreinte du mythe de la Glorieuse Révolution de 1688 :
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By her, Britannia, great in foreign wars,

Ranges through nations, wheresoe’er disjoined,

Without the wonted aid of sea and wind.

By her th’ unsetter’d Ister’s states are free,

And taste the sweet of English liberty :

But who can tell the joys of those that lie

Beneath the constant influence of her eye !

Whilst in diffusive show’rs her bounties fall

Like heaven’s indulgence, and descend on all,

Secure the happy, succor the distrest,

Make every subject glad, and a whole people blest42.

12 La lecture de l’imagerie montre que les pays concernés sont placés dans une position

inférieure :  elle  les  couve  du  regard,  et  déverse  sur  eux  ses  dons.  Cette  liberté

s’apparente même au divin : elle est comparée à l’indulgence du paradis. Elle exerce

donc un contrôle et affirme sa présence en dehors de ses frontières en parcourant les

nations. Mais en même temps, elle ne se manifeste qu’au travers de la vision religieuse

d’un peuple : le peuple anglais est béni, libre et heureux. C’est bien de la validité de ce

dernier vers dont il sera question dans les lettres du Guardian, en des termes beaucoup

moins  péremptoires.  Ainsi  l’adjectif  « glad »  que  dictent  sans  doute  commande  et

conviction se heurte à sa déploration dans le récit d’expérience que se donne à être la

lettre de voyage.

13 En  novembre  1707,  dans  un  essai  intitulé  The  present  State  of  the  War,  Addison

commençait par ces mots :

The  French  are  certainly  the  most  implacable,  and  the  most

dangerous enemies of the British nation. Their form of government,

their  religion,  their  jealousy of  the British power,  as  well  as  their

prosecutions of commerce, and pursuits of universal Monarchy, will

fix them forever in their animosities and aversion towards us, and

make them catch at all opportunities of subverting our constitution,

destroying  our  religion,  ruining  our  trade,  and  sinking  the  figure

which we make among the nations of Europe : not to mention the

particular ties of honor that lie on their present King to impose on us

a Prince, who must prove fatal to our country if he reigns over us43.

14 La  France  est  ici  explicitement  diabolisée,  conformément  au  plan  annoncé  dans  la

préface qui annonce cette idée comme constituant la première partie du texte44.  La

charge se manifeste alors dans une construction lexicale hyperbolique où le paradigme

de la négativité est déployé dans tous les compartiments du langage. À cette utilisation

de l’explicite, il faudrait également ajouter les deux traits masqués par le déploiement

lexical  de la  charge.  Tout d’abord,  la  France ne semble pas perçue comme élément

unique  mais  multiple  (« the  French »  renvoie  aux  Français),  alors  que  la  Grande-

Bretagne est considérée à deux reprises comme un bloc constitué et organisé (« the

British nation », « the British power »)45.  Dans ce pamphlet rédigé après la signature de

l’Acte d’Union des parlements anglais et écossais, le mot « nation » intrigue. Tout en

célébrant l’union politique, la limitation de ce terme à la Grande-Bretagne dénie tout

équilibre  dans la  représentation.  Dans son essai  Nous  et  les  autres,  Tzvetan Todorov
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propose deux définitions du mot « nation » où la seconde, dite externe, s’appuie sur

une structure oppositionnelle mettant en présence deux ou plusieurs éléments qui se

contrebalancent l’un et l’autre46.  Or, dans l’essai d’Addison, la France ne semble pas

perçue comme une nation (le terme ne lui est pas appliqué), ce qui tendrait à affirmer

la supériorité de son voisin d’outre-Manche, devenu plus fort (la Grande-Bretagne a

quelque  chose  que  la  France  n’a  pas).  Dans  un  deuxième  temps,  la  cause  de

l’acharnement  des  Français  face  aux  Anglais  ne  serait  pas  tant  d’ordre  idéologique

qu’inhérent au caractère français : “Their form of government, their religion, their jealousy

of  the  British  power,  as  well  as  their  prosecutions  of  commerce,  and  pursuits  of  universal

Monarchy, will fix them forever in their animosities and aversion towards us (…)”. La haine

(aversion et  animosité)  des  Français  vis  à  vis  des  Anglais  n’est  pas  définie  par  des

raisons institutionnelles ou idéologiques. Elle se présente de façon inhérente, car c’est

elle qui sert de support à ces diverses raisons. L’argumentaire est d’autant plus efficace

qu’Addison se place aux côtés de ses contemporains. Une telle vision de la France et de

ses institutions préfigure une pensée nationaliste qui trouve ses fondements dans la

stigmatisation  de  l’ardeur  belliqueuse  naturelle  de  la  France.  Cette  représentation

favorise  une  répartition  bipolaire  des  rôles :  la  France  est  l’agresseur,  la  Grande-

Bretagne est la victime47. Force est de constater que cette peinture des deux nations a

totalement  disparu  des  lettres  du  Guardian.  Les  deux  parties  en  présence  y  sont

représentées en des termes équivalents.

15 Dans le Spectator, enfin, et parmi d’autres exemples, il en est un assez significatif du

regard belliqueux qu’Addison pose sur les Français. La guerre constituait certes un bon

prétexte pour dénigrer la France dans le Tatler.  Avec le Spectator,  la critique s’étend

maintenant  à  tous  les  niveaux,  aussi  bien  sociaux  que  culturels,  ce  qu’illustre

parfaitement l’incipit bien connu du numéro 45 où, par un glissement thématique, la

mode  française  devient  le  nouveau  front  de  la  propagande  francophobe48.  D’autres

sujets seront bien sûr abordés par les essayistes. Le numéro 57 offre quant à lui un

contenu  plus  éloquent  en  regard  de  la  réflexion  développée  ici  sur  l’utilisation  de

l’écriture du voyage par Addison. En effet, ce numéro propose la traduction d’un des

Caractères de La Bruyère,  extrait  du chapitre « De la Cour ».  Ce passage est celui où

l’auteur  français  fait  la  description  d’un  pays  (la  cour)  en  donnant  l’illusion  de

décentrer son point de vue, procédé qui rappelle celui de Montaigne dans le fameux

chapitre « Des cannibales » et celui plus tardif de Montesquieu dans les Lettres persanes.

À la différence de ces deux textes, la naïveté du regard n’est pas assumée par un tiers

mais par l’auteur lui-même. De plus, il ne se place pas en tant qu’observateur direct

mais  occupe  le  rôle  du  « voyageur  de  cabinet ».  La  description  repose  donc  sur

l’autorité d’un savoir tiré d’une littérature géographique, la Bruyère précisant que ce

pays « […] est à quelque quarante-huit degrés d’élévation du pôle, et à plus d’onze cents lieues

de  mer  des  Iroquois  et  des  Hurons »49.  En  dépit  de  sa  dimension  fictionnelle,  cette

observation des gens de la cour s’inscrit dans le cadre de la rhétorique du voyage, ce

qui permet de la confronter aux quatre lettres du Guardian. La position critique de La

Bruyère  permet  à  Addison de  développer  une stratégie  rhétorique reposant  sur  un

désengagement nationaliste apparent (c’est La Bruyère qui parle, non Addison) et sur

l’auctoritas  littéraire  du  Français.  C’est  alors  une  image  figée,  et  de  plus  datée  (les

Caractères sont  publiés  en  1688),  que  le  nouvelliste  propose  à  ses  lecteurs.  Et  cette

proposition n’est pas dénuée d’intérêt, ainsi que le montre le préambule à la version

anglaise du texte de La Bruyère :
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I have heard, it has been advised by a diocesan to his inferior clergy,

that  instead  of  broaching  opinion  of  their  own,  and  uttering

doctrines which may lead themselves and hearers into error,  they

would read some of the most celebrated sermons, printed by others

for  the  instruction  of  their  congregations.  In  imitation  of  such

preachers at second-hand, I shall transcribe from Bruyere, one of the

most elegant pieces of raillery and satire which I have ever read. He

describes the French, as if speaking of a people not yet discovered, in

the air and style of a traveller50.

16 Le parallèle dressé entre les pratiques d’écritures et d’utilisations des sermons religieux

et celles du nouvelliste éclaire la finalité du propos. Le choix du comparé fait appel aux

connotations d’usage attribuées à l’activité religieuse (morale, réforme, communauté...)

et en plus met l’accent sur les vertus pédagogiques d’une de ses pratiques : le sermon.

Les hommes d’église moins importants doivent s’en remettre aux modèles en vigueur

pour leurs sermons, ce afin d’éviter des erreurs. C’est ce que fait Addison en traduisant

La Bruyère. Le texte de ce dernier ne peut alors être réfuté, il est l’expression même de

la  vérité.  À  cela  s’ajoute  la  considération  accordée  au  texte  de  La  Bruyère  par  le

nouvelliste,  critère  de  qualité  supplémentaire  (esthétique)  et  qui  en  avalise  la

véracité51.  Ce  texte,  qui  se  présente  sous  la  forme d’une  liste,  renvoie  à  l’ordre  de

l’essentiel :  n’y  figurent  que  les  éléments  jugés  importants,  dans  un  souci  de

classification  emprunté  au  discours  scientifique  du  récit  de  voyage.  Trois  types  de

caractéristiques (psychologique, physique et sociale) sont ainsi à l’œuvre. Sont décrits

les hommes jeunes et âgés, ainsi que les femmes sans discrimination d’âge. Les jeunes

hommes  sont  « durs,  féroces,  sans  mœurs  ni  politesse »  et  abusent  des  boissons

alcoolisées et  de la  nourriture.  Les  hommes âgés sont « galants,  polis,  civils »52.  Les

femmes,  visiblement  dépourvues  d’esprit,  sont  trop  maquillées  et  trop  apprêtées.

Hommes et femmes abusent des artifices vestimentaires (perruques) et sont sujets à

l’hypocrisie (leur vénération pour le roi est plus grande que celle qu’ils éprouvent pour

leur dieu)53. Le caractère parcellaire de la représentation des gens de la cour permet de

mettre  en  évidence  le  caractère  diffus  de  la  stéréotypie.  Elle  renvoie  à  des

caractéristiques  essentielles,  et  constitue  par  là-même  le  tissu  référentiel  à  partir

duquel peut s’établir une relation conceptuelle dans la construction de l’image de la

France et des Français, et ce pour trois raisons. Tout d’abord, rien n’interdit en effet de

compléter cette liste (psychologie des femmes, physique des hommes, comportement

des hommes plus âgés, etc.). Ensuite Addison a élargi le panel des gens de cour à la

population  dans  son  ensemble.  Enfin,  la  force  du  stéréotype  gagne  encore  en

considérant la place du texte dans la publication du périodique. Ainsi, que ce texte fasse

partie  de  l’un  des  premiers  numéros  du  journal  joue  un  rôle  déterminant.  Cette

position lui confère un degré d’autorité référentielle assez élevé qui n’est sans doute

pas sans influence sur la lecture des éditions suivantes. La puissance référentielle du

texte se trouve renforcée par le fait qu’il offre pour la première fois dans l’histoire du

journal une vision de la société française sans aucune allusion au conflit en cours, et de

plus présentée par un Français. Inscrite dans une stratégie déplaçant la guerre sur le

terrain de la culture, cette double situation de décrochage événementiel et auctorial

constitue le garant d’une relative objectivité tant la publication de ce texte n’est pas

directement imputable à la situation anglo-française54. Adjointe aux caractéristiques du
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texte (écriture au présent, descriptions sur le mode de la généralité), cet effet favorise

la lecture du stéréotype, du moins jusqu’au cent-unième numéro du Gardian.

 

Conclusion

17 Que d’écarts  entre  les  propos  développés  dans  ces  textes  et  ceux figurant  dans  les

quatre  lettres  du  Guardian.  Tout  n’est bien  sûr  pas  gommé.  Les  caractéristiques

psychologiques distinguant jeunes et moins jeunes courtisans avancées par La Bruyère

sont reprises  par Addison de manière quasi-identique dans la  première lettre,  avec

cette différence qu’elles sont ici  appliquées aux Français dans leur ensemble55.  Si  la

raillerie connaît quelques manifestations convulsives dans la première lettre, le reste

verse  plutôt  du  côté  de  l’observation  factuelle  autorisant  une  mise  en  regard  plus

équilibrée des Anglais et des Français. La double opposition binaire liberté/oppression,

abondance/ pénurie, se heurte à une autre opposition, celle de la réalité constatée de la

joie française et du spleen anglais. Stigmatiser l’oppression et le manque devient alors

presque inutile, dans la mesure où la question qui se pose est de savoir quel modèle

politique est plus apte à conduire au bonheur. L’idéal de liberté hérité du mythe de la

Révolution de 1688 n’est donc pas un remède total ni universel. En temps de guerre, les

sentiments francophobes avaient pu servir à unir un peuple et à l’identifier comme tel.

La paix venue, cette identité ne semble plus si affirmée. Il est temps, semble-t-il, de se

définir par soi-même et non contre les autres56. Du moins jusqu’à la prochaine guerre.
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NOTES

1. Sans remonter au voyage humaniste du deuxième tiers du XVIe siècle avec The Booke

of the Travaile and Liefe of Me Thomas Hoby, il est admis que l’itinéraire du Grand Tour

paraît fixé dès la publication en 1670 du Voyage d’Italie de Richard Lassels auquel le

protestant Misson proposera une variante en 1691 avec son Nouveau voyage d’Italie. Sur

la question, voir entre autres Jeremy Black, The British and the Grand Tour,  Londres :

Sandpiper, 1997 et Edward Chaney, The Grand Tour and the Great Rebellion : Richard Lassels

and the Voyage of Italy in the Seventeenth Century, Genève : Slatkine, 1985.

2. Remarks on Several Part of Italy, Londres : R. Tonson, 1736. Ce vide taraude aussi Alain

Bony au point d’avoir proposé une séduisante explication mais dont pourtant nous ne

nous sentons pas complètement solidaire. Malheureusement, les limites de la présente
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étude ne nous permettent pas de confronter nos vues. Voir néanmoins « Essai-préface.

De  A(ddison)  à  W(ordsworth)  en  passant  par  S(terne) :  variations  sur  le  voyage

continental  au dix-huitième siècle »,  in Jean Viviès,  Le  Récit  de  voyage  britannique  au

XVIIIe siècle, Toulouse : Presses de l’Université du Mirail, 1999.

3. Voir  Hermann Harder,  Le  Président  de  Brosses  et  le  voyage  en  Italie  au  XVIIIe siècle ,

Genève :  Slatkine,  1981  et  Marie-Madeleine  Martinet,  Le  Voyage  d’Italie  dans  les

littératures européennes, Paris : PUF, 1992.

4. Walter Graham, « Addison’s Travel Letters in the Guardian and Tatler », Philological
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RÉSUMÉS

Le voyage de Joseph Addison en France n’a jamais fait l’objet d’une relation particulière. Seules

les parties italienne et suisse de son périple ont été rendu publiques dans les Remarques sur divers

endroits de l’Italie. La France constitue néanmoins un sujet d’écriture privilégié pour l’éditeur du

Spectateur, alors que la Guerre de Succession d’Espagne fait rage. La guerre est alors transposée

dans les périodiques qu’il coédite avec Steele et dans lesquels l’Angleterre émerge triomphante

d’un discours francophobe. En 1713, lors du Traité d’Utrecht, le ton change avec la parution dans

The Guardian de quatre lettres de voyage, vraisemblablement issues de son expérience en France.

Addison, dans une rhétorique contrastive, y laisse entrevoir ses interrogations sur la question de

l’identité anglaise, reposant sur l’idéal de liberté hérité de la Glorieuse Révolution de 1688.

Joseph Addison’s travel to France was never turned into a narrative. His Remarks on several parts of

Italy only focused on Italy and a part of Switzerland. However, France is a favorite topic for the

editor of The Spectator, as the Spanish Succession war thunders to its climax. The war is then

transposed onto the papers co-edited with Steele, and England triumphantly emerges out of a

Francophobe discourse. The tone changes in 1713 when the Treaty of Utrecht is signed; four

travel letters, clearly dating from his French sojourn, are published in The Guardian. Here, by way

of  contrastive  rhetoric,  Addison  questions  the  notion  of  English  liberty,  inherited  form  the

Glorious Revolution of 1688.
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Les voyageurs anglais en Irlande au
XVIIIe siècle
Claire Dubois

1 Du XIIe au XVIIe siècle, les représentations anglaises de l’Irlande furent marquées par la

critique  acerbe  du  mode  de  vie  des  Irlandais  d’origine  gaélique.  Une  véritable

dichotomie  était  à  l’œuvre,  attribuant  tous  les  défauts  de  la  vie  irlandaise  à  la

communauté  gaélique  et  toutes  les  qualités  à  l’influence  anglaise.  L’Irlande  était

représentée comme une contrée sauvage à dompter. Une sorte de tradition textuelle

s’était créée, chaque nouvel ouvrage reprenant les arguments des précédents1. A partir

du  règne  de  William  III  et  Mary  II, la  peur  d’un  possible  soulèvement  catholique

s’estompe  en  Irlande  et  l’image  de  ce  pays  s’améliore  graduellement2.  Si  les

représentations historiographiques perpétuent pour un demi-siècle encore la tradition

critique –  notamment  The  History  of  England  de David  Hume 3 –  les  récits  de  voyage

témoignent progressivement d’une attitude différente envers l’Irlande.

2 Après la rébellion de 1641, rares sont les voyageurs anglais qui s’aventurent en Irlande.

En 1698-9, John Dunton est le premier depuis la rébellion (et probablement l’un des

premiers Anglais) à se rendre dans le Connemara. Dunton, comme Chetwood, Bowden

ou  Young  après  lui,  se  rend  en  Irlande  pour  des  raisons  anthropologiques  et

ethnologiques. Il entend se rendre compte par lui-même de la barbarie irlandaise. Car,

comme  l’affirme  Bowden,  les  différents  écrits  portant  sur  l’Irlande  ont  donné  une

image contradictoire du pays4.

3 Si  les  descriptions  de  Dunton  correspondent  aux  stéréotypes  traditionnels,  ses

motivations fondamentales  diffèrent  cependant.  Il  tente  d’amuser  le  lecteur,  ce  qui

augure de la modification du traitement réservé au stage Irishman dans le théâtre du

XVIIIe siècle.  Dans les récits  de voyage comme au théâtre,  la barbarie irlandaise ne

suscite plus ni  haine ni  désir  de réforme :  au contraire,  elle  est  l’objet  d’un intérêt

bienveillant, voire amusé. Les voyageurs, qui ont des idées préconçues et stéréotypées

sur  le  pays,  sont  surpris  de  ne  pas  voir  l’expérience  confirmer  leurs  attentes.  Une

nouvelle appréciation de l’Irlande se développe alors, notamment grâce au paysage et à

l’esthétique du sublime telle qu’Edmund Burke la théorise en 17575. Les paysages et les

habitants  donnent  désormais  lieu  à  des  descriptions  enthousiastes  comme  celle  de
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Chetwood.  Les  voyageurs  consultent  également  des  sources  irlandaises  avant

d’entreprendre  leur  périple  ou  avant  la  rédaction  du  récit.  Cette  nouvelle  attitude

contribue à réévaluer la perception traditionnelle des responsabilités respectives face à

la situation irlandaise. Les Irlandais d’origine gaélique ne sont plus rendus responsables

de leur situation désastreuse, laquelle est imputée au système social créé par les Anglo-

Irlandais  et  à  la  négligence  du  gouvernement  britannique.  La  dichotomie  entre  les

catholiques gaéliques et les colons protestants existe donc toujours mais les jugements

traditionnels sont inversés. Les protestants ne sont plus représentés comme les garants

de la civilisation face au peuple primitif. Nous étudierons les éléments textuels de cette

évolution et verrons que nommer l’Irlandais et l’identifier, c’est accepter son existence

et  remplir  la  « place  vide »  que  constitue  l’étranger6.  Nous  verrons  ensuite  si  ces

changements affectant la perception anglaise de l’Irlande dans la littérature de voyage

et au théâtre ont un pendant politique et si l’opinion publique dans son ensemble et la

politique étrangère de la Grande-Bretagne sont plus favorables à l’Irlande.

 

Une appréciation plus positive de l’Irlande

4 Les voyageurs qui se rendent en Irlande à partir de la fin du XVIIe siècle commencent à

en donner une image différente et à modifier leur attitude envers ce pays. Les touristes

et  voyageurs  anglais  sont  dans  l’ensemble  peu nombreux  à  s’y  aventurer :  William

Brereton en 16357, puis John Dunton en 1698 qui est l’un des seuls à pousser le voyage

jusque  dans  l’ouest  irlandais.  La  motivation  première  de  Dunton est  d’observer  les

« sauvages irlandais » en chair et en os, et c’est dans l’ouest qu’il pense les trouver.

Cette idée mérite d’être notée car elle implique que certaines parties de l’Irlande sont

plus authentiques et plus irlandaises que d’autres, parce que peu anglicisées. C’est une

conséquence  directe,  semble-t-il,  de  la  distinction  entre  les  « mere  Irish »,  Irlandais

ordinaires,  et  les  « civil Irish »,  les  Irlandais  civilisés  ou anglicisés  habitant  dans  les

comtés  du  Pale8.  Selon  l’époque,  l’Irlande  authentique  se  situe  tour  à  tour  dans  le

Connemara, le Munster ou le Connaught, comtés les plus éloignés de Dublin et du Pale.

5 La  perception  de  l’Irlande  selon  Dunton  correspond à  celle  des  auteurs  des  siècles

précédents : il se réfère à Fynes Moryson par exemple9. Son voyage dans l’ouest n’est

finalement qu’une recherche de confirmation de l’idée qu’il se fait du Connemara. La

vraie Irlande ne peut se trouver que là-bas, selon lui, dans ces endroits sauvages où les

habitants n’ont pas eu de contacts avec les Anglais ou très peu, dans « [ce] pays sauvage

et montagneux dans lequel les vieilles barbaries des Irlandais sont si nombreuses et si répandues,

qu’avant ma venue en ces lieux, je recherchais la véritable Irlande en vain »10.

6 Le  Connemara  apparaît  comme  l’archétype  de  l’Irlande :  sauvage,  montagneux  et

peuplé d’habitants  aux coutumes barbares.  L’adjectif  « vieilles »  (old)  est  sans doute

utilisé à la fois parce que la barbarie irlandaise est naturelle et parce que la tradition

anglaise  considère  depuis  longtemps  l’Irlande  comme  un  pays  barbare.  L’Irlande

géographique ne correspond pas vraiment à l’image qu’en donne la tradition anglaise,

mais  c’est  l’Irlande  que  l’on  adapte  à  la  perception  anglaise  et  non  l’inverse.  La

véritable Irlande est celle de l’ouest, la plus éloignée de l’Angleterre. Il est intéressant

de constater que cette idée, dont les Irlandais cherchent à se détacher désormais, naît à

cette époque. Il n’est pas surprenant que les descriptions de Dunton correspondent à

l’attitude  anglaise  générale.  Ce  qui  change  pourtant  c’est  le  traitement  réservé  à

l’Irlandais :  l’étrangeté et la barbarie qu’on lui attribue n’est plus vraiment objet de
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haine ou désir de réforme, mais volonté de s’amuser de ses particularités. On est bien

loin  des  reproches  adressés  aux Irlandais  par  Edmund  Spenser11.  Dunton  essaie  de

divertir son lecteur dans The Dublin Scuffle : « Et ici je vais te donner un aperçu du pays ;

ou, si l’on veut, une vue générale de mes pérégrinations irlandaises. Et, puisque l’Irlandais est

un farceur né, ce sera joyeux et plaisant »12.

7 L’étrangeté de l’Irlandais éveille alors une sorte d’intérêt bienveillant, de curiosité pour

un  certain  exotisme.  Personne  ne  semble  plus  considérer  les  Irlandais  simplement

comme des sauvages. Mais il est également évident que cette perception est toujours

teintée  de  préjugés  et  qu’un certain  horizon d’attente  modifie  l’expérience  que  les

Anglais peuvent avoir de l’Irlande. Même les images qui sont contraires à cette attente

se voient décrites en référence à celle-ci. Ainsi Dunton précise-t-il qu’il a été reçu « de

façon bien plus humaine que ce qu’il  pouvait espérer de la part de personnes d’apparence si

barbare »13.

8 De la même façon, l’appréciation esthétique des paysages irlandais s’améliore à mesure

que les routes atteignent des districts plus reculés et que la loi et l’ordre gagnent du

terrain. Les aspects du paysage qui mettaient précédemment les voyageurs mal à l’aise,

tels que la forêt ou les montagnes, sont désormais perçus avec moins d’appréhension.

En outre,  le  concept du sublime commence à créer un contexte favorable à  de tels

paysages. C’est principalement l’ouvrage clé d’Edmund Burke, An Enquiry into the Origin

of  our  Ideas  of  the  Sublime and the  Beautiful,  publié  en 1757,  qui  lie  définitivement le

sublime et les notions de terreur, d’obscurité, de pouvoir, d’immensité, d’infini. Le pays

« sauvage  et  montagneux »  que  décrit  Dunton  devient  ainsi  devant  les  yeux  du

voyageur  ébloui  et  déconcerté  un  exemple  de  sublime.  Les  parties  les  plus

périphériques  et  reculées  des  îles  britanniques  peuvent  donc  attirer  de  nouveaux

voyageurs grâce à leur aspect sauvage. C’est le cas de l’Irlande. Les appréciations plus

positives  de  l’Irlande  commencent  souvent  par  un  enthousiasme pour  les  paysages

irlandais.  L’Irlande  est  « l’île  la  plus  romantique  du  monde »,  selon  Charles  Topham

Bowden14. Chetwood affirme qu’il s’agit d’un « paradis » grâce aux beautés du paysage,

beautés que le  public  anglais  ignore totalement selon lui15.  Bush s’attarde plusieurs

pages  durant  sur  les  attraits  de  la  Chaussée  des  Géants  dans  le  comté  d’Antrim,

insistant sur l’aspect singulier et extraordinaire de ce paysage qui ne se trouve dans

aucune  autre  contrée  du  globe16.  Les  paysages  sublimes  permettent  ensuite  aux

voyageurs de réévaluer les habitants eux-mêmes.

9 William Rufus Chetwood publie  en 1746 A Tour through Ireland in  several  entertaining

Letters. Il fait preuve d’un enthousiasme inédit et positif pour l’Irlande, ses habitants et

ses paysages. Il entend réfuter l’image donnée par des auteurs tels que Strabon, Solinus

ou encore Giraud de Barri17. Son livre donne donc « de nombreuses particularités curieuses

et divertissantes d’un royaume, duquel, j’en suis certain, on a donné une image grossièrement

déformée »18.  Certes,  ses  intentions  sont  louables  mais  Chetwood  vise  avant  tout  à

distraire  ses  lecteurs.  Tout  cela  ne  semble  pas  être  réellement  pris  au  sérieux.

Chetwood,  comme  Dunton,  est  enchanté  par  la  musique  gaélique  et  son  caractère

mélancolique :  « la  musique  irlandaise  a  quelque  chose  de  singulièrement  doux  et

mélancolique, et la nation toute entière semble avoir cette tournure »19. Cette mélancolie du

caractère irlandais s’oppose bien entendu aux préceptes de la raison que suit la nation

anglaise. Giraud de Barri louait également la musique irlandaise, mais à ses yeux cela

n’ôtait  rien  à  la  barbarie  des  Irlandais20.  Cette  appréciation  positive  du  paysage

irlandais et de la musique va de pair avec un intérêt pour sa population gaélique ainsi
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que son  histoire.  Chetwood  soutient  la  revendication  irlandaise  d’une  civilisation

antique, revendication si souvent tournée en ridicule par ailleurs21. Selon lui :

[La cour royale gaélique] était pratiquement sur un pied d’égalité avec celle de ses
voisins, et c’était en effet le cas de toute la nation : en quoi, sinon par leur titre, nos
barons et leurs querelles diffèrent-ils des petits princes d’Irlande ? Grâce à leurs
historiens,  on  peut  déduire  que  chaque  monarque  entretenait  toujours  les  dix
officiers suivants à la cour, ce qui (soit dit en passant) n’a pas vraiment goût de
barbarie,  à  savoir,  un  seigneur  ou  premier  ministre,  un  juge,  un  augure  ou  un
druide, un médecin, un poète, un historien ou un héraut, un chef de musique et
trois intendants de la maison22.

10 Cette appréciation des princes gaéliques est tout à fait inédite. Elle va à l’encontre de

celle de David Hume qui décrivait une succession dynastique sanglante et violente : « le

droit de chacun de ces petits souverains ne se fondait ordinairement que sur le meurtre de son

prédécesseur »23. On peut également remarquer le fait que Chetwood a de l’estime pour

les écrits des historiens irlandais. Grâce à eux, on peut selon lui connaître la civilisation

gaélique  et  son  fonctionnement.  Chetwood  est  un  des  premiers  écrivains  anglais  à

attribuer de la valeur aux historiens gaéliques, et aux auteurs des annales notamment.

Ce type d’attitude est tout à fait nouveau dans le contexte de la tradition textuelle que

nous  avons  évoquée  jusqu’à  présent,  et  c’est  sans  doute  le  résultat  d’une  contre-

tradition menée par les historiens gaéliques dont parle Chetwood. Bowden cite lui aussi

des sources irlandaises et s’appuie non pas sur Giraud de Barri ou Moryson, mais sur

des  celtisants  comme  Charles  Vallancey,  le  Français  Jean-Baptiste  Bullet  ou  encore

James  MacPherson.  Les  recherches  de  ces  derniers  semblent  donc  avoir  eu  une

influence plus générale.

 

Un renversement de la dichotomie traditionnelle

11 Une attitude plus tolérante se développe donc à l’égard des Irlandais gaéliques et par

conséquent  à  l’égard  des  paysans  qui  en  constituent  la  majeure  partie.

Traditionnellement, les écrivains et voyageurs anglais associent les ruraux à la paresse,

à la superstition, par opposition aux colons venus d’Angleterre qui sont propriétaires

terriens ou vivent à la ville. La barbarie des Irlandais n’est plus, selon John Bush par

exemple,  une  inclinaison  naturelle  du  caractère  irlandais.  Elle  est  plutôt  due  aux

inégalités en vigueur dans la société. Dans Hibernia Curiosa, Bush décrit la pauvreté et le

dénuement  des  ruraux,  non  comme  le  résultat  de  leur  paresse  naturelle  et  d’une

certaine complaisance, mais comme celui de l’injustice sociale.

Si l’on peut trouver dans quelque partie du royaume un Irlandais sauvage, c’est
dans la partie ouest de cette province (c’est à dire le Connaught), car ce sont eux qui
ont le sens de la loi et du gouvernement le moins développé parmi tout le peuple
d’Irlande, je pense, hormis leurs propriétaires terriens hautains et tyranniques, qui
sont,  littéralement,  en  effet,  des  souverains  absolus  dans  leur  villes  et  clans
respectifs […] Leurs mesures répressives et tyranniques ont, en effet, presque vidé
cette province d’Irlande de sa population. La volonté et le plaisir de ces chefs est loi
absolue pour les pauvres habitants qui leur sont liés, et c’est sous leur coupe que
vivent ces pauvres bougres dans l’état de dépendance le plus vil et le plus abject24.

12 Bush dénonce donc l’absentéisme25, les intermédiaires, les taxes religieuses et se fait le

représentant, non de sa propre classe sociale, mais des paysans pauvres. Ce sont donc

les nobles, par ailleurs objets de la sympathie anglaise en tant que représentants de la

civilisation  en  Irlande,  qui  sont  ici  blâmés  pour  les  conditions  choquantes  dans
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lesquelles vit la population rurale. Bush parle même d’« état d’esclavage »26. Selon lui,

les propriétaires terriens méprisent la pauvreté et les conditions de vie des ruraux.

Dans ces circonstances, il n’est pas surprenant que les paysans refusent de travailler,

voire qu’ils se rebellent.

13 Cette nouvelle attitude, dont Bush est un représentant déclaré, perpétue pourtant la

distinction traditionnelle entre les autochtones catholiques et les colons protestants,

mais en inversant les rôles précédemment attribués et qui considéraient les premiers

comme  des  primitifs  ignorants  et  les  seconds  comme  les  représentants  de  la

civilisation.  Les  auteurs  anglais  tendaient  à  exclure  les  habitants  du  Pale  de  leur

critique du pays tout entier. Désormais, ce sont les Irlandais gaéliques qui sont décrits

comme d’innocentes victimes d’une classe de parasites inhumains vivant dans le luxe.

C’est à eux qu’on doit attribuer la responsabilité de la situation politique instable. On

peut trouver là un écho des condamnations formulées par certains Patriotes anglo-

irlandais envers les nobles absentéistes,  notamment lorsqu’ils dénoncent la manière

irresponsable dont ceux-ci gèrent leurs propriétés27. Chetwood fait de l’absentéisme la

cause première de la situation désastreuse de l’Irlande. Les propriétaires anglais sont

décrits comme des parasites qui se nourrissent du sang des locaux28. La responsabilité

de la situation irlandaise est donc attribuée à l’attitude des Anglais et on insiste moins

sur les défauts traditionnellement prêtés aux catholiques.

14 L’image donnée par les voyageurs anglais devient désormais plus positive, sans pour

autant que ses éléments constitutifs en soient modifiés. Les Irlandais des campagnes,

d’origine  gaélique,  sont  considérés  comme  les  représentants  de  l’Irlande  véritable.

Selon Arthur Young, c’est à cause de l’attitude des nobles et des propriétaires terriens

« que  le  caractère  de  la  nation  [irlandaise]  n’a  pas  de  prestige  à  l’étranger,  prestige,  j’ose

l’affirmer,  qu’il  va  bientôt  mériter  de  façon générale »29.  Il  estime que chaque année ces

propriétaires terriens « fainéants et négligents » font sortir du pays l’équivalent de 732

000 livres. Thomas Prior a rédigé une liste des propriétaires terriens absentéistes en

1729, A List of the Absentees of Ireland and the Yearly Value of their Estates and Income Spent

Abroad,  rééditée  six  fois  avant  1783.  Leurs  estimations  ne  sont  bien  entendu  pas

fiables30. Mais l’idée principale était que la situation irlandaise aurait pu être bien plus

favorable si ces propriétaires contribuaient à l’améliorer au lieu de la dégrader.

15 Ces critiques, de même que l’utilisation de plus en plus fréquente de sources irlandaises

ou celtisantes, indiquent un changement de la configuration littéraire dans laquelle se

construisent les  récits  de  voyages.  En  effet,  il  ne  s’agit  plus  comme  pour  Bush  de

références à tonalité coloniale, mais d’un contexte véritablement irlandais, influencé

par le mouvement Patriote. Il y a donc un changement de la configuration littéraire au

sein de laquelle les Anglais traitent de l’Irlande. La situation politique ou sociale ne

change pas pour autant. Il s’agit d’une évolution de la tradition textuelle. Les éléments

individuels formant l’image de l’Irlande ont été peu (voire très peu) modifiés, mais c’est

le traitement qu’en donnent les voyageurs et les auteurs qui a changé. Ces changements

de  l’imagerie  nationale  dans  la  littérature  du  voyage  n’ont  par  ailleurs  pas  encore

vraiment d’équivalent en historiographie. Seul Edmund Burke défend l’émancipation

des catholiques dans son pamphlet de 1792 A Letter to Sir Hercules Langrishe31. Il tente de

montrer  que  c’est  la  privation  de  leurs  droits  qui  rend  les  catholiques  irlandais

belliqueux. Cette prise de position préfigure de nombreuses théories du XIXe siècle. En

effet, les origines de la barbarie irlandaise étaient considérées à l’époque comme étant

soit  historiques soit  naturelles.  L’Edinburgh Review défendait  avec  ferveur la  théorie
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historique et environnementale, soulignant l’aspect social et économique de la question

irlandaise et  accusant l’injustice du système mis en place par les Anglo-Irlandais.  À

l’opposé, des journaux conservateurs comme le Blackwood’s Magazine mettaient en avant

les failles de la foi catholique qui ne permettait pas de corriger les défauts du caractère

irlandais.

16 Il  s’agit également de changements dictés par le goût et les conventions littéraires :

ainsi, l’image de l’Irlandais est traitée de manière plus sentimentaliste. Bush témoigne

d’une préférence pour le caractère des Irlandais gaéliques, ou natives,  par rapport à

celui  des protestants, qui partagent les défauts traditionnels des Irlandais gaéliques

sans pour autant posséder « les vertus nationales » qui « compens[eraient] ces défauts »32. On

peut néanmoins se demander si  cet adoucissement de la représentation de l’Irlande

traduit une réelle modification de ses éléments constitutifs.

 

Une modification de la perception de l’Irlandais ?

17 Pour  comprendre  le  mécanisme  de  représentation  de  l’Autre  en  littérature,  il  est

intéressant  d’étudier  les  personnages  de  théâtre,  qui  cristallisent  souvent  les

perceptions  populaires.  L’adoucissement  remarqué  dans  les  récits  de  voyage  a  son

pendant  théâtral.  Les  tendances  anticatholiques  s’épuisent  progressivement

notamment  après  l’échec  de  la  rébellion  jacobite  de  1745  et  cela  profite  aux

personnages irlandais. Dans les pièces du XVIIe siècle, le spectre de la rébellion d’Ulster

de 1641 se faisait sentir. L’Irlandais était souvent un traître, faussement naïf, reflétant

les tensions entre catholiques et protestants. Les personnages d’Irlandais – notamment

les prêtres, perçus comme extrêmement hostiles et dangereux – sont dénigrés de façon

systématique jusqu’au début  du XVIIIe siècle  dans  des  pièces  comme The  Lancashire

Witches (1682) de Thomas Shadwell ou The Royal Flight or the Conquest of Ireland (1690). Il

faut se rappeler que les conventions du théâtre ne permettent pas toujours une grande

variété des types, surtout s’agissant des personnages secondaires, qui ne sont que peu

ou pas élaborés psychologiquement.  En outre,  il  s’avère que la transgression de ces

conventions va souvent de pair avec le mécontentement du public. Comme l’explique

Gérard Genette :

En fait, vraisemblance et bienséance se rejoignent sous un même critère, à savoir
« tout  ce  qui  est  conforme  à  l’opinion  du  public ».  Cette  « opinion »,  réelle  ou
supposée, c’est assez précisément ce que l’on nommerait aujourd’hui une idéologie,
c’est à dire un corps de maximes et de préjugés qui constitue tout à la fois une
vision du monde et un système de valeurs33.

18 Aller contre ces conventions, c’est, en quelque sorte, aller contre la morale anglaise.

L’idéologie  qui  sous-tend les  conventions  théâtrales  rejoint  ici  l’idéologie  politique,

c’est-à-dire ce que l’opinion publique anglaise pense de l’Irlande et des Irlandais. Le

personnage  de  l’Irlandais  au  théâtre  correspond  donc  à  une  série  de  traits

caractéristiques prédéterminés qui lui viennent de l’opinion contemporaine et d’une

longue tradition discursive.

19 Au  début  du  dix-huitième  siècle,  un  certain  adoucissement  se  fait  sentir  dans  la

représentation des personnages d’Irlandais, parallèlement à la multiplication des paddy

jokes. Dans The Stage Coach de Farquhar (1704), le personnage de Torlough Macahone

cherche à faire fortune en Angleterre en séduisant, sous de faux prétextes, des veuves

ou de riches héritières. Il s’exprime avec insolence et prétention, mais sans se départir
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de son accent irlandais, et dans une grammaire et une syntaxe approximatives : « Je

m’appelle Torlough Rauwer Macahone, de la paroisse de Curough a Begely, dans le comté de

Tipperary, propriétaire ; où se trouve ma résidence, pour moi et mes prédécesseurs après moi »34.

Ses desseins sont contrecarrés par une prostituée qui lui fait croire qu’elle est une riche

dame.  Il  est  donc  facile  de  se  jouer  de  lui.  De  tels  incidents  arrivent  souvent  aux

Irlandais  qui  viennent  chercher  fortune  en  Angleterre  dans  les  comédies  du  XVIIIe

siècle.  Farquhar marque un tournant dans le  traitement théâtral  du personnage de

l’Irlandais, car il s’écarte de la tradition anti-irlandaise pour annoncer un traitement

plus  comique.  Le  personnage  de  l’Irlandais  devient  donc  moins  subversif  dans  un

contexte où les malentendus, les changements d’identités et autres quiproquos servent

de  base  à  la  comédie.  La  part  dangereuse  de  son  caractère  s’estompe au  profit  du

développement d’une figure comique. Les aspects négatifs attribués au personnage sont

traités  sur un mode comique voire burlesque.  Semblable indulgence,  qui  fait  partie

intégrante d’une perception plus sentimentale  propre au genre théâtral,  permet de

réinterpréter  les  attributs  précédemment  donnés  au  personnage.  Il  n’est  plus  un

ennemi cruel et sans cœur, mais un héros loyal, noble et sentimental. Il fait preuve de

loyauté  envers  l’Angleterre.  Dans  ce  cadre,  l’accent  irlandais  et  les  caractéristiques

irlandaises soulignent le fait que cette loyauté ne va pas de soi. Ce développement est

influencé par les auteurs irlandais installés en Angleterre.

20 Le  personnage  de  Sir  Lucius  O’Trigger  dans  la  pièce  de  Sheridan  The  Rivals (1775)

montre bien cette évolution. Adepte de la violence et du duel dans la version initiale de

la  pièce  comme  en  témoigne  son  patronyme,  il  est  modifié  par  Sheridan  après  la

première représentation suite aux critiques des journaux londoniens qui considéraient

le  personnage  comme  une  attaque  mesquine  envers  l’Irlande35.  Comme  d’autres

personnages au cours du siècle, O’Trigger est confronté à des situations ridicules ou

indignes,  et  doté  des  attributs  traditionnels  de  l’Irlandais.  Ce  n’est  donc  pas  par

l’Irlandais en tant que tel que les Londoniens se sentirent insultés, mais par la figure du

duelliste.  Ce  personnage  assoiffé  de  sang  choqua  le  public  anglais  habitué  aux

personnages  d’Irlandais  loyaux  et  inoffensifs  qui  flattaient  son  orgueil  et  sa  fierté

nationale. En mettant en scène un Irlandais dangereux, Sheridan remettait en cause

l’idée  d’intégration  harmonieuse  que  le  traitement  comique  de  l’Irlandais  sous-

entendait.  Les  modifications  apportées  au  personnage  lui  permirent  de  ne  pas

contrarier l’idée que se faisaient les Anglais de ce que devaient être les préoccupations

d’un Irlandais. Il n’est plus ce personnage dérangeant qui, par son inexplicable soif de

sang, met le public mal à l’aise car il ne peut le situer dans le cadre de ses stéréotypes

habituels. Il devient cet Irlandais qui, comme tous les autres, est très susceptible, et

surtout fier de son pays, ce qui, aux yeux des Anglais, est un défaut excusable et peut-

être même honorable. Cette tendance plus sentimentale, plus comique, ne traduit pas

une réelle modification de la perception de l’Irlandais. Elle n’est que la réinterprétation

de ses caractéristiques fondamentales sous un jour plus favorable, mais celles-ci restent

foncièrement les mêmes. Les personnages d’Irlandais ne sont plus perfides et lâches,

mais loyaux et courageux. Cependant, ces réévaluations se font toujours par rapport au

stéréotype d’origine.

21 Le personnage de l’Irlandais au théâtre transcende les différences de classe de la société

irlandaise.  Certains  dramaturges  lui  donnent  des  caractéristiques  gaéliques,  comme

l’accent,  la  fierté  ou  le  patronyme gaélique,  mais  d’autres  en  font  un  membre  des

classes aisées voire de l’Ascendancy,  comme son rang, son patronyme ou son titre le

montrent (certains personnages sont des chevaliers ou des barons). C’est ce personnage
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qui est considéré comme l’Irlandais typique, alors qu’il n’a pas de réelle existence. Ces

hybrides  permettent  de  construire  une  identité  irlandaise  qui  fait  fi  des  divisions

politiques, culturelles ou sociales, même si cette identité est purement fictive.

22 Ces personnages de théâtre sont le lieu d’une cristallisation de la relation entre Anglais

et Irlandais, et donc de la relation à l’autre : « l’être avec autrui » défini par Levinas.

Représenter l’Irlandais au théâtre, lui assigner un nom propre (O’Trigger, Macahone),

c’est en définitive lui reconnaître un visage. Mais reconnaître un visage à quelqu’un,

c’est seulement dire qu’il est différent, et non dire en quoi il est différent36.  Chacun

croit  en  effet  savoir  à  quel  groupe  il  appartient :  à  telle  famille  ou  à  telle  nation.

L’étranger est un inconnu qui vient d’une autre nation, c’est donc une « place vide ».

Selon Amiel, « ce qui est étrange dans l’étranger, c’est qu’il n’est pas moi »37. Cette « place

vide »  de  l’étranger  est  comblée  par  la  perception qu’on a  de  lui.  Ainsi  au  théâtre

comme dans les récits de voyage, c’est la perception anglaise de l’Irlandais qui est mise

en  scène  et  qui  correspond  à  l’horizon  d’attente.  Ces  deux  genres  littéraires  étant

autoréférentiels,  les  auteurs  s’inscrivent  dans  la  continuité  des  arguments  anti-

irlandais de leurs prédécesseurs,  ou rompent au contraire avec ceux-ci.  À partir du

XVIIIe siècle, la plupart des auteurs en viennent à réévaluer les fondements de cette

tendance  anti-irlandaise.  Les  caractéristiques  de  l’Irlandais  restent  cependant  les

mêmes,  bénéficiant  simplement  d’une  appréciation  plus  positive  et  d’un  intérêt

bienveillant.

23 Cette tendance, présente comme on l’a vu dans les récits de voyage, donne naissance

par la suite à une attitude politique plus tolérante vis à vis des catholiques irlandais.

Dans les premières décennies du XIXe siècle, certains journalistes Whigs en viennent à

condamner le système anglo-irlandais et la négligence du gouvernement britannique

alors que les Tories continuent à mettre en avant le lien entre catholicisme et pauvreté,

critiquant  la  mesure  d’émancipation  catholique.  Le  courrier  des  lecteurs  du  Times

semble montrer les mêmes tendances.  Une série de lettres adressées à William Pitt

entre le  12 juillet  et  le  14 août 1786 affirment que tous les maux dont on rend les

Irlandais responsables sont causés par leur situation désastreuse. L’existence même de

mouvements rebelles tels que les White Boys serait due au système de législation pénale.

Ces  mouvements  n’existeraient  pas  s’il  n’y  avait  pas  de  réelle  oppression.  L’auteur

décrit ensuite en détail le système de location des terres agricoles et les baux, montrant

qu’ils maintiennent les paysans irlandais dans la misère. Les lettres sont signées Philo-

Britannia ou  encore  Philo-Libertatis et  plaident  la  cause  irlandaise,  affirmant  que

l’Empire Britannique sortira grandi s’il accorde une égalité de traitement à l’Irlande.

Cependant  le  soulèvement  de  1798  et  la  perspective  d’une  alliance  avec  la  France

poussent le gouvernement britannique à accélérer le processus d’Union au nom de la

sécurité stratégique, promettant par ailleurs l’émancipation catholique38.

24 La tradition de mépris anti-irlandais ne s’épuise pas avec l’Union, continuant à peser de

tout  son  poids,  notamment  en  historiographie.  Le  problème  majeur  derrière  toute

représentation anglaise de l’Irlande est qu’elle est fondamentalement anglaise, qu’elle

soit positive ou non. L’Irlande et les Irlandais sont donc réduits à une unité simple et

non  ambiguë,  à  un  concept  fixe39.  Même  lorsque  ce  sont  les  Anglo-Irlandais  qui

écrivent,  ils  le  font  pour  un  public  anglais  et  sont  donc  influencés  par  l’horizon

d’attente de ce public anglais, qui désire être diverti par les particularités curieuses ou

inhabituelles  des  Irlandais.  Ces  particularités  sont  définies  négativement  par  le  fait

qu’elles  ne  sont  pas  anglaises.  Les  auteurs  qui  cherchent  à  contrecarrer  l’image
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négative importée d’Angleterre la suivent sur le point le plus essentiel : la vraie Irlande

est  celle  qui  diverge  le  plus  de  l’Angleterre.  C’est  sur  ce  point  particulier  que  les

nationalistes irlandais rejoignent d’ailleurs les perceptions anglaises.
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NOTES

1. Voir à ce sujet Joep Leerssen, Mere Irish and Fior-Ghael, Cork : Cork University Press,

1996, chapitre 3.

2. Le soulèvement de 1641 en Ulster a  cependant profondément marqué les  esprits

protestants  comme  en  témoigne  Defoe  dans  Memoirs  of  a  Cavalier (1720),  James  T.

Boulton (ed.), Londres : Oxford University Press, 1972, 192 : “This cast, as we thought, an

odium upon our whole nation, being some of those very wretches who has dipped their hands in

the innocent blood of the Protestants, and, with unheard-of butcheries, had massacred so many

thousands of English in cool blood”. L’ouvrage de Sir John Temple, The Irish Rebellion,  a

d’ailleurs été réédité à de nombreuses reprises. 

3. David Hume, The History of England, Londres : T. Cadell, 1754-1762.

4. Charles Topham Bowden, Tour through Ireland, Dublin : W. Corbet, 1791, 4.

5. Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origins of our Ideas of the Sublime and the

Beautiful, Londres : R. and J. Dodsley, 1757.

6. Voir le dialogue entre Paul Ricoeur et Jean Daniel « L’étrangeté de l’étranger », Le

Nouvel Observateur hors-série : Les Grandes Questions de la philosophie, février-mars 1998.

7. William Brereton, Travels in Ireland, 1634-5. Lors de son voyage, Brereton est choqué

par  l’état  des  villes  irlandaises  et  la  « superstition »  catholique  et  n’écrit  de

commentaires positifs qu’à propos de Dublin, ville qui ressemble le plus à l’Angleterre. 

8. John  Dymmock  avait  plus  exactement  divisé  la  population  irlandaise  en  quatre

catégories :  “English  Irish,  meer  Irish,  degenerate  English,  and  wilde  Scots”.  Voir  John

Dymmock,  “A Treatice of  Ireland”,  in Tracts  Relating to  Ireland,  2  vols,  ed.  R.  Butler,

Dublin : Irish Archaeological Society, 1842, 7.

9. Moryson était le secrétaire particulier de Mountjoy. Une partie de ses souvenirs de

voyages traite de l’Irlande. Fynes Moryson, An Itinerary Written by Fynes Moryson Gent.,

1617, Glasgow : James MacLehose, 1907-8. 

10. “A wild mountainous country in which the old barbarities of the Irish are so many and so

common,  that  until  I  came  hither,  I  looked  for  Ireland  in  itself  to  no  purpose”.  Voir  E.

MacLysaght, Irish Life in the Seventeenth Century, Cork : Cork University Press, Oxford :

Blackwell, 1950, 329. 

11. Edmund  Spenser,  A  View of  the  Present  State  of  Ireland,  1596.  Spenser  critique

notamment les bardes irlandais dont l’art est hautement subversif (72-75).

12. “And here I shall give ye a glimpse of the country; or, as it were, a general view of my

Irish rambles. And, as an Irishman is a living jest, ‘twill be merry and pleasant”. John Dunton,

The  Dublin  Scuffle,  1699,  New  York  et  Londres :  Garland  Publishing,  1974,  398.  Les

italiques – qui apparaissent ici en romains – sont de l’auteur. 

13. “Fuller  of  humanity  than I  could  hope  from persons  appearing  so  barbarous”.  Voir  E.

MacLysaght, Irish Life in the Seventeenth Century, Cork : Cork University Press, Oxford :

Blackwell, 1950, 330.
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14. “The most romantick island in the world”. Voir C. Bowden, op.cit., 249.

15. William  Rufus  Chetwood,  A  Tour  through  Ireland  in  Several  Entertaining  Letters,

Londres : J. Roberts, 1746, 141-142, 145.

16. J. Dunton, op.cit., 60-76.

17. Le géographe grec Strabon et l’historien romain Solinus donnèrent des descriptions

fantaisistes  de  l’Irlande  fondées  sur  des  témoignages  de  marins.  Giraud  de  Barri

(Giraldus Cambrensis),  précepteur du Prince Jean Sans Terre,  écrivit  deux ouvrages

traitant  de l’Irlande :  Topographia  Hibernica (1187)  et  Expugnatio  Hibernica (1189).  Ces

deux ouvrages très critiques envers l’Irlande ont souvent été considérés comme étant à

l’origine de la tradition textuelle anti-irlandaise.

18. “Many curious and entertaining particulars of a kingdom, which, to my certain knowledge,

has been grossly misrepresented”. W. Chetwood, op.cit., 74.

19. “The Irish musick has something peculiarly sweet and melancholy, and the whole nation

seem  to  have  a  turn  that  way”.  W.  Chetwood,  ibid.,  76.  Cela  rappelle  l’appréciation

d’auteurs de siècles ultérieurs sur le caractère national irlandais teinté de mélancolie. 

20. Giraud de Barri, The History and Topography of Ireland, John O’Meara (ed.), Londres :

Penguin Books, 1982, 103-104.

21. Les antiquarians irlandais tels que Charles Vallancey, Charles O’Conor ou Sylvester

O’Halloran affirmaient que l’Irlande avait eu une civilisation antique très sophistiquée

alors que les commentateurs anglais estimaient que le pays n’avait pas d’histoire avant

l’arrivée des Anglo-Normands au douzième siècle.

22. “Was much on the same footing as her neighbours, and indeed the state of the whole nation :

what do our barons and their feuds differ from the petty princes of Ireland, except in title ? We

can gather  from their  antiquaries,  that  each  monarch always  entertained  the  following  ten

officers in court, which (by the way) does not savour greatly of barbarity, viz, a lord or prime

minister,  a  judge,  an  augur  or  druid,  a  physician,  a  poet,  an  antiquary  or  herald,  a  chief

musician, and three stewards of household”. Voir W. Chetwood, op.cit., 74.

23. “The usual title of each Petty sovereign was the murder of his predecessor”, David Hume,

History of England from the Invasion of Julius Caesar to the Revolution in 1688, 1786, London,

1871, vol.1, 235.

24. “If in any part of the kingdom there are any wild Irish to be found, it is in the western parts

of this province (i.e.  Connacht),  for they have the least sense of law and government of any

people in Ireland, I believe, except that of their haughty and tyrannic landlords, who, in a literal

sense, indeed, are absolute sovereigns over their respective towns or clans […] Their imperious

and oppressive measures, indeed, have almost depopulated this province of Ireland. The will and

pleasure of these chiefs is absolute law to the poor inhabitants that are connected with them,

and under whom the miserable wretches live in the vilest and most abject state of dependence”.

Voir John Bush, Hibernia Curiosa. A Letter from a Gentleman in Dublin to his Friend at Dover

in Kent, Giving a General View of the Manners, Customs, Dispositions, etc, of the Inhabitants of

Ireland, Londres : J. Potts, 1769, 28 f..

25. C’est ainsi que l’on nomme le fait que les propriétaires terriens anglais ne logeaient

pas ou très peu souvent dans leurs domaines irlandais.

26. “And the case of the lower class, indeed, which is the greatest number, is little better than a

state of slavery”.Voir J. Bush, op. cit., 30.
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27. Le  Patriotisme  est  un  mouvement  anglo-irlandais  du  dix-huitième  siècle  qui  a

permis l’autonomie de l’Irlande en 1782. Les membres étaient partisans des libertés

individuelles mais ne souhaitaient pas se détacher de l’Empire Britannique.

28. W. Chetwood, op. cit., 125, 130.

29. “That the character of the nation has not that lustre abroad, which I dare assert, it will soon

generally merit”.  Voir Arthur Young, A tour in Ireland,  with General  Observations on the

Present State of that Kingdom, 2 vols, Londres : T. Cadell, 1780, vol. 2, 113. 

30. Les premières études fiables de ces questions datent de 1870. Elles ont révélé que

97 % des terres irlandaises profitaient à des propriétaires vivant de leurs rentes, dont la

moitié résidait à l’étranger.

31. Edmund Burke, A Letter from the Right Hon. Edmund Burke, MP, in the kingdom of Great

Britain to Sir Hercules Langrishe, Bart, MP, on the Subject of the Roman Catholics of Ireland and

the Propriety of Admitting them to the Elective Franchise Consistently with the Principles of the

Constitution as Established at the Revolution, Londres : J. Debrett, 1792.

32. “National virtues to recompense these defects”. Voir Oliver Goldsmith, Collected Works, 5

vols., ed. A. Friedman, Oxford : Clarendon, 1966, vol. 3, 25.

33. Gérard Genette, Figures II. Essais, Paris : Seuil, 1969, 73.

34. “ My name is  Torlough Rauwer Macahone,  of  the parish of  Curlough a Belegely,  in  the

county of Tipperary, Eshquire ; where is my mansion house, for me and my predecessors after

me”. Georges Farquhar, The Stage-Coach, 1704, Londres : B. Bragg, 1715, 4-5.

35. Voir Richard Brinsley Sheridan, « Introduction », in Dramatic Works, Cecil Price (ed.),

Oxford : Clarendon, 1973, vol. 1, 47-51.

36. L’étude des patronymes irlandais dans les romans de Joyce, Banville, et MacGahern,

permet à Stéphane Jousni de montrer que les auteurs irlandais s’inscrivent dans une

logique binaire d’ordre nationaliste (être étranger c’est être anglais) ou sectaire (être

catholique, protestant, du Nord ou du Sud). On peut dresser ici un parallèle avec les

noms  des  personnages  théâtraux  d’Irlandais.  Pourtant,  il  existe  une  inégalité

fondamentale. Pour les Irlandais, l’étranger est avant tout anglais, alors que pour les

Anglais,  il  existe  également  les  Gallois,  les  Écossais  ainsi  que  les  ressortissants  des

colonies lointaines.  Voir Stéphane Jousni « Tout le monde s’appelle Paddy »,  Sources

(Automne 2003) : 201-210. Voir également Emmanuel Levinas, Le Temps et L’Autre, Paris :

Fata Morgana, 1979.

37. Voir Henri-Frédéric Amiel, Fragments d’un Journal Intime, Genève : Georg, 1892. Voir

Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris : Seuil, 1990. Voir également le dialogue

entre Paul Ricœur et Jean Daniel, « L’étrangeté de l’étranger », art.cit.

38. L’émancipation ne sera finalement accordée qu’en 1829 (en raison du veto du roi

George III après l’Union de 1801) et après une campagne menée par Daniel O’Connell.

39. C’est selon Bhabha un caractère fondamental du discours dominateur et colonial : le

concept de fixité. Selon lui, c’est un signe de différence sociale, culturelle et historique,

qui connote à la fois un ordre immuable et le désordre de la répétition. Voir Homi K.

Bhabha, The Location of culture, Londres : Routledge, 1994, 66.
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RÉSUMÉS

Cet article se propose d’étudier l’évolution de la représentation de l’Irlande dans les récits de

voyage au XVIIIe siècle. Au XVIIe siècle, les récits de voyage mettent en avant les éléments de la

société irlandaise confirmant le stéréotype de l’Irlandais paresseux et violent, notamment après

le soulèvement de 1641 en Ulster. Lorsque la peur d’une possible rébellion catholique s’estompe

peu à peu, de nouveaux voyageurs tentent l’aventure et viennent observer les sauvages Irlandais

de leurs propres yeux. Leur expérience de l’Irlande ne confirme pas toujours leurs attentes et une

nouvelle représentation du pays de développe progressivement. L’Irlande devient non plus une

contrée où les vieilles barbaries doivent absolument être réformées, mais un pays intéressant et

divertissant pour le voyageur.

This paper intends to study the representations of Ireland in English travel narratives in the 18th

century. After the Ulster Rebellion in 1641, very few travellers went to Ireland. All the narratives

published in the 18th century aimed at confirming the stereotype of the idle, rebellious Irishman.

When the  fear  of  a  possible  Catholic  uprising  gradually  faded away,  new travellers  came to

Ireland to observe Irish barbarism with their own eyes. Their travels to Ireland did not always

confirm the preconceived ideas they held about the country.  A re-evaluation of Ireland thus

developed, Irish barbarities being no longer the object of hatred but of benevolent interest.
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Defoe’s Mothers of Alterity : Moll
Flanders and Roxana
Maternité et altérité chez Defoe : Moll Flanders et Roxana

Katerina Kitsi-Mitakou

1 The  autonomous  individual  is  a  dominant  Enlightenment  concept  and  the  birth  of

subjectivity  a  central  idea  in  Defoe’s  narratives.  His  18th-century  self-governing

heroines, however, are in interesting ways a mixture of diverse Others. If Moll Flanders

is  an incestuous,  adulterous,  sexually  insatiable picara,  thief,  and also economically

successful  plantation owner,  Roxana is  likewise a complex concoction of conflicting

identities:  a  lascivious,  Amazonian,  monstrous  mother,  French  by  origin,  but  also

defined  by  her  Oriental  disguise,  she  becomes  a  free  economic  subject,  and  is

dangerously  identified  with  her  plebian  servant  Amy.  Moreover,  while  being,  or

perhaps because they are the “Off-spring of Debauchery and Vice”1, as Moll confesses, and

fully enmeshed in debauchery, wickedness and vice themselves, they are also profound

educators, as they promise to offer profitable tales that both delight and instruct the

reader2. Moral, racial, classed, or sexual otherness is fully exploited by Moll and Roxana

in their struggle to survive and mark out their subjectivity. My aim here is to explore

some of the ways in which these two heroines experience and embody alterity, focusing

mainly  on  concepts  of  the  self  as  a  cell  that  generates  doubles,  pairs  of  identical

mothers  and daughters  that  are  involved in  constant  battle  with each other.  More

specifically, I would like to examine the mother’s self/body as a prison cell of the Other

in Moll Flanders, and the urgency in Roxana to create a maternal self that becomes, what

Homi Bhabha has termed, a hybrid, third space that allows for difference to co-exist.

Speaking of difference in relation to culture, Bhabha contends that “cultures are only

constituted  in  relation  to  that  otherness  internal  to  them,  which  makes  them  decentered

structures”3. What Defoe’s early 18th-century mothers teach their readers is in a sense a

pre-echo  of  Bhabha’s  basic  thesis  on  alterity,  as  they  also  insist  that  otherness  is

internal and indispensable to the self. Inspired by Bhabha and borrowing from modern

feminist theory – in particular, Luce Irigaray’s statements on placental tolerance of the

other within – this essay will investigate the womb as an alternative/third space where
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otherness  originates  and  where  the  boundaries  between  self  and  Other  become  so

blurred that the notions of subjectivity and alterity call for a redefinition.

 

Social Mothers as Hostile Others

2 Social mothering was in the early Enlightenment a variable notion, influenced by the

political instability of the era, an era marked by the decline of absolute monarchy, the

celebration of individualism and the gradual prioritization of the nuclear family over

the state. Defoe’s heartless, Rabelaisian mothers, with their remarkable reproductive

potential,  endlessly  involved  in  the  process  of  generating,  neglecting,  using  and

abusing their progeny, are products of a time that had not yet invented maternity, as

most  influential  thinkers  of  the  time,  like  Thomas Hobbes,  John Locke,  or  Bernard

Mandeville, seemed to agree that it was self-interest that set the world moving, while

individuals were hedonistic machines in endless pursuit of satisfaction and joy. In this

atomistic  universe  the  notion  of  maternal  instinct  was  clearly  under  dispute,  the

relationship between mother and child was structured upon power and dominion, and,

of course, maternal devotion and self-denial were consequently reduced to absurdities.

3 In  the  materialistic  Hobbesian  universe,  where  pleasure  ignited  action  and  pain

hindered it, it was only reasonable that human behaviour aimed at self-preservation

and  personal  benefit,  which  was  obtained  from  or  through  others.  Similarly,  the

mother-child relationship was founded upon power structures. Challenging the natural

origin of paternal political right, as “it cannot be known who is the Father, unlesse it be

declared by the Mother”, Hobbes maintains subversively in Leviathan (1651) that “the right

of Dominion over the Child dependeth on her will”. And, he concludes, “seeing the Infant is

first in the power of the Mother, so as she may either nourish, or expose it ; if she nourish it, it

oweth its life to the Mother ; and is therefore obliged to obey her, rather than any other ; and by

consequence the Dominion over it  is  hers”4.  While on the one hand such an interest in

mother-right authorizes the independent subject to counter the patriarchal right, and

consequently  the  right  of  any  civil  ruler,  on  the  other  hand,  it  establishes  a  bond

between mother and child based on antagonism and sovereignty.  Moreover,  as  Eve

Keller  convincingly  argues,  this  originary  “mother-right  quickly  gives  way  in  Hobbes’s

theory to a collection of  radically autonomous individuals”5.  Thus, the mother’s apparent

leading part is destined to oblivion.

4 Such disempowering representations of mothering resonate in the prevalent political

theories of the time and register conflicts between Self and Other. John Locke, political

thinker and father of the English Enlightenment, had concluded late in the seventeenth

century that the mind is a tabula rasa and that man is entirely a product of learning

from experience, through the association of ideas. Faithful to such principles, Locke

stated categorically in his Essay Concerning Human Understanding (1690) that there are no

innate principles and that mothercare is a duty. “[N]one, I think,” writes Locke, “can have

a fairer Pretence to be innate, than this ; Parents preserve and cherish your Children”. To

those  who  assume  that  love  for  children  is  either  an  innate  principle,  or  a  Truth

imprinted on all men’s minds, this is what Locke replies :

First,  That it is not a Principle, which influences all Men’s Actions […] [we] need
[not] seek so far as Mingrelia or Peru, to find instances of such as neglect, abuse, nay
and destroy their Children; or look on it only as the more than Brutality of some
savage  and  barbarous  Nations,  when we  remember,  that  it  was  a  familiar,  and
uncondemned Practice amongst the Greeks and Romans, to expose, without pity or
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remorse, their innocent Infants. That it is an innate Truth, known to all Men, is also
false. For, Parents preserve your Children, is so far from an innate Truth, that it is no
Truth at all ; it being a command, and not a Proposition, and so not capable of Truth
or Falshood. To make it capable of being assented to as Truth, it must be reduced to
some such Proposition as this: It is the duty of the Parents to preserve their Children6.

5 In the beginning of the eighteenth century, another important source, which worked as

a stimulant  not  only to  Defoe but  to  modern economic thought on the whole,  was

Bernard Mandeville’s moral poem, The Fable of the Bees: Or, Private Vices, Publick Benefits

(1714). This Dutch émigré physician in England believed that individualism was what

motivated human nature, and declared unscrupulously that, “in all Civil Societies Men are

taught  insensibly  to  be  Hypocrites  from  their  Cradle”7.  Mandeville  was  even  blunter  in

proclaiming that : “All Mothers naturally love their children : but as this is a Passion, and all

Passions center in Self-Love, so it may be subdued by any Superior Passion, to soothe that same

Self-Love, which if nothing had interven’d, would have bid her fondle her Offspring”8.

6 Attuned to such prevailing discourses of social mothering, Moll Flanders and Roxana

(for most part of the book, as Roxana is a more complex heroine than Moll, as we shall

see), both empty of any form of feeling or sensitivity, and, of course not having the

luxury to be caring mothers in a society that made this financially impossible for lower-

class  women,  perceive their  children as  hostile  Others that  threaten to usurp their

existence.  As long as offspring contribute to their mother’s  well-being,  they can be

loved in Defoe’s universe. But this is hardly ever the case. Children in Moll Flanders and 

Roxana,  whether they be the products  of  illicit  sexuality,  or  incestuous,  illegal  and,

more  rarely,  legal  marriage  unions,  are  always  competing  with  their  mothers  in  a

harshly aggressive and hostile world that threatens them with impoverishment and

extinction.

7 Yet, even if only middle or upper-class mothers could afford to be loving and caring,

child  mistreatment  is  not  always  the  result  of  extreme  necessity.  Moll  has  no

reservations  about  abandoning her  children in  search for  independence  and active

engaging in society. Announcing that her first “two Children were indeed taken happily off

[her] Hands”9. Moll embarks on the career of a woman who disentangles herself from

reproduction in order to enter the public  sphere of  production.  Social  maternity is

nothing but a consumer product to be bought at a certain prize, while a good mother,

Moll Flanders instructs us, is always a paid mother.

8 In a characteristic instance of double narrative Moll fakes tenderness for the children

that must be forsaken: “But it touched my Heart so forcibly to think of Parting entirely with

the Child,  and for ought I  knew, of  having it  murther’d,  or starv’d by Neglect  and Ill-usage

(which was so  much the same)  that  I  could  not  think  of  it  without  Horror”10.  Denying

children the natural maternal care and affection is murdering them, she argues in a

rather lengthy and moralizing speech, which is, however, ironically subverted a few

lines below. Mother Midnight, her surrogate mother dedicated to the trade of relieving

women of their unwanted burdens in the belly, and “harden’d in these things beyond all

possibility”11, presents her with an irrefutable counterargument :

[Mother  Midnight]  was  harden’d  in  these  things  beyond all  possibility  of  being
touch’d with the Religious part, and the Scruples about the Murther, so she was
equally impenetrable in that Part which related to Affection […] .  Do you think
there are not Women, who as it  is  their  Trade,  and they get Bread by it,  value
themselves upon their being as careful of Children as their own Mothers can be,
and understand it rather better ? Yes, yes, Child, says she, fear it not, How were we
Nurs’d ourselves ? Are you sure you was Nurs’d up by your own Mother ? And yet
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you look fat and fair, child, says the old Beldam, and with that she stroak’d me over
the Face; never be concern’d Child, says she, going on in her drolling way; I have no
Murtherers about me ; I employ the best, and the honestest Nurses that can be had,
and have as few Children miscarry under their Hands as there would if they were all
Nurs’d by Mothers; we want neither Care nor Skill12.

9 Mother  Midnight’s  maternity  care  packages,  offering  pregnant  women  a  safe  and

comfortable  house  to  “lie  in”  and then helping them to  dispose  of  the  “unwelcome

Burthen of a Child clandestinely gotten”13, may at first appear to be “a wicked Trade”14. Yet,

Moll soon learns that her generously paid “Governess did her part as a Midwife with the

greatest Art and Dexterity imaginable, and far beyond all that ever I had had any Experience of

before”, that “her care of me in my Travail, and then after in my Lying-in, was such, that if she

had been  my own Mother  it  cou’d  not  have  been  better”15.  Moll  Flanders,  Lois  A.  Chaber

contends, exposes the paradoxical position of mothers in the new capitalist economy,

which renders childbirth and maternity the only form of labour that not only remains

unpaid, but also encumbers labourers with the additional load of having to provide for

the product of their labour (their offspring) or pay for their disposal. However, Mother

Midnight, having ingeniously turned the generation of children into the generation of

money by exploiting women’s labour and marketing their children, helps her clients

avoid the economic handicap of childbirth and childrearing.

10 A thriving woman of  pleasure  and business,  Roxana,  like  Moll,  allows her  heart  to

harden  against  her  own  flesh  and  blood,  when  it  proves  to  be  nothing  but  an

impediment,  as  in the beginning of  the novel  she forces her five children into her

relatives’ homes after her first husband abandons them16. Being a mother, she realizes,

is  incompatible  with  financial  progress,  as  “[I]f  I  bred  often,”  she  reasons,  “it  wou’d

something impair me in the Great Article that supported my Interest, I mean, what [is] call’d

Beauty”17.  Moreover,  Roxana  scandalously  confesses  that  child  mortality  can  be

extremely convenient at  times :  “after  the  first  Touches  of  Affection  (which are  usual,  I

believe  to  all  Mothers)  were  over,  [I  was  not]  sorry  the  Child  did  not  live,  the  necessary

Difficulties attending it in our travelling, being consider’d,” she declares when one of her

sons dies18. She very bluntly observes that “If the Whore has any Children, her Endeavour is

to get rid of them, and not maintain them; and if she lives, she is certain to see them all hate her,

and be asham’d of her”19, and admits cold-bloodedly her lack of any feeling for her son

with the Dutch merchant : “I was asham’d that he shou’d show that he [the Dutch Merchant]

had more real Affection for the Child, tho’ he had never seen it in his Life, than I that bore it ; for

indeed I did not love the Child, nor love to see it; […] being privately resolv’d that when it grew

up, it should not be able to call me Mother”20.

 

Gestational (M)Others

11 If social mothering in the eighteenth century was, as we have seen, a battle of the Self

against the Other, the dominant theories of generation at that time also focused on an

antagonistic  relationship  between  mother  and  offspring.  Individuality  entailed  a

persistent clash with the Other, which originated in one’s in-utero life ; this is reflected,

I wish to argue, in the prevailing imagery of the belly as a prison in Moll Flanders, or

children as the mother’s prison in Roxana.  Women’s biological role in the process of

generation conforms with their role as social mothers, as the early 18th century rhetoric

of embryology makes it evident. The discovery of the ovum in 1827 set the foundations

for twentieth-century scientific theories of a combined contribution of the mother’s
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ovum and the father’s sperm to the formation of a human embryo. In times antecedent

to this, however, the hypotheses of embryogenesis as well as the exact part offered by

the male and the female parent, were multiple and conflicting. Yet, what is interesting

to observe is that even in their diversity all of these competing theories converge at the

point of defining women’s contribution to conception as secondary, passive, weaker

and less efficient than men’s, or even non-existent.

12 Such tendencies  can  be  detected  in  the  popular  treatises  on  midwifery,  where  the

revival of classical texts dominated from the sixteenth to the nineteenth centuries. In

Aristotle’s  “one-seed” theory,  as  well  as  in  the  Hippocratic  and Galenic  “two-seed”

versions of generation, for example, woman is reduced to the material space (the jar,

the pot, the “gaster,” the oven) that accommodates, sustains, “cooks” the male seed,

which is the active, creative force that gives form to the child. In a similar manner, the

scientific discourses, which throughout these centuries refuted the Aristotelian-Galenic

tradition,  also  conflated  women  with  matter  and  men  with  the  spark  of  life  and

celebrated the male as the primary progenitor.

13 The  two  most  dominant  theories  of  conception  in  the  seventeenth  and  eighteenth

centuries,  epigenesis and preformation,  based  on  Cartesian  concepts  of  the  human

body as a machine, described the body of the mother as a productive mechanism, and

the womb as a lifeless vessel, a dehumanized box severely dissevered from the maternal

body,  in  certain  cases  even  having  no  connection  with  the  fetus  and,  therefore,

replaceable.  In  the  preformationist  model  of  generation,  human  beings  are  always

already  there,  formed  beforehand,  either  in  the  egg,  according to  the  ovist

preformationist version, or in the sperm, according to the animalculist preformationist

variation. Growth in this case is perceived as an increase in size of a creature whose

limbs and organs have always been there (in the egg, or the sperm), only in miniature

form. What is  important to observe in this  theory,  which prevailed during the last

decades of the seventeenth century and the first half of the eighteenth century, is that

even when the female is considered as the sole originator of the miniature embryo, its

role is determined to be absolutely passive ; what triggers creation is some unnamed,

supernatural power, a male God implicitly, responsible for the creation of the universe.

Futhermore,  the  mother  is  reduced  to  the  material  space  that  receives  this  male

igniting force, without, however, being in any way connected to the fetus that grows

inside her. The foetus in utero, as Dr George Garden writes in his survey of seventeenth-

century embryology, “for some considerable time after conception has no connexion with the

womb, that it sits wholly loose to it, and is perfectly a little round egg with the foetus in its midst,

which sends forth its umbilical vessels by degrees, and at last lays hold on the uterus”21.  In

Garden’s  account,  the  relationship  between  mother  and  child  is  not  one  based  on

nurturing care, but on antagonism and competition ; paradoxically, the fetus usurps his

own motherland like a subjugator.

14 In the epigenetic model, on the other hand, growth involves morphological changes

also,  rather  than  only  changes  in  size ;  there  is  a  “sequential production  and

development  of  embryonic  parts  from  an  originally  homogeneous substance” 22.  This

theory was first proposed by William Harvey in his De Generatione Animalium in 1651,

but it was not until the end of the eighteenth century that it found fruitful ground for

reception.  The  reason  for  this  being  that  Harvey’s  embryo  was  a  totally  self-

determining  individual  growing  independently  of  any  patrilineal  (or  matrilineal)

source, and therefore, in perfect harmony with the age of revolutions during which
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individual freedom and inherent, spontaneous development were celebrated. Strangely

enough, though, despite the fact that in Harvey’s theory the complete origin of the

embryo  was  the  egg,  which  was  produced  exclusively  by  the  female  (and  thus  his

popularization of the adage “Ex ovo omnia”, “All  beings come from eggs”),  the egg’s

ability to develop independently and irrespectively of the mother, rendered the female

a mere place in which the male “multiplies” himself.

15 Such depictions of mothers as receptive and passive containers that are in no sense

related  to  or  interdependent  with  the  autonomous  embryo  incubating  inside  their

womb are  markedly  evident  in  illustrations  in  midwifery  manuals  and the  graphic

encoding in scientific books. Seventeenth-century anatomical engravings of the free-

floating,  fully  shaped  embryos  in  vase-like  uteruses,  as  well  as  the  absence  of  the

umbilical cord, exalt fetal autonomy and reduce the womb to a mere claustrophobic

container. The womb, cut off from the female body, is a prison-like jar in which adult-

like fetuses have been captivated and are desperately trying to break free. Nature and

science promoted the image of mother as the necessary evil in the process of gestation.

16 Moll’s narration begins as a tale of various and multiple layers of encasement, using

images that evoke both the prison-like wombs in 18th century theories of generation

and emboîtement, a variation of the ovist preformationist model that first appeared in

the 17th century, according to which children are coated like nested Russian dolls in the

ovaries of their mother :

[…]  my  Mother  was  convicted  of  Felony  for  a  certain  petty  theft  […]  The
Circumstances are long to repeat, and I have heard them related in so many Ways,
that I can scarce be certain which is the right Account. However it was, this they all
agree in, that my Mother pleaded her Belly, and being found quick with Child, she
was respited for about seven Months, in which time having brought me into the
World, and being about again, she was call’d Down, as they term it, to her former
Judgement, but obtain’d the Favour of being Transported to the Plantations, and
left me about Half a Year old; and in bad hands you may be sure23.

17 Both  her  mother  and  Moll  are  involved  in  a  twofold  incarceration :  her  mother’s

imprisonment in Newgate, coincides with her confinement, i.e.  her pregnancy, while

Moll’s in-utero life is life within prison (her mother’s womb) within prison (Newgate).

What is also significant here is that Moll’s mother appropriates her pregnancy in order

to escape imprisonment and death by pleading her belly, a common practice at the

time. It is the actual “burden” in her belly (a term coined by Roxana, as we shall see),

that saves her life, and the abandonment of her daughter that enables her to flee to the

colonies, and begin a new life there as an autonomous and successful plantation owner.

“[M]any  a  Newgate  Bird  becomes  a  great  Man”24,  Moll’s  mother  explains  to  her,  when

mother and daughter come together again after years of separation. Their finding each

other again transforms them into each other’s double at this point, as when Roxana

marries her half-brother she becomes twice her mother’s daughter, who also becomes

twice her daughter’s mother. As her mother/mother-in-law pulls her glove to show

Moll her branded palm, a mark of her past incarceration and indentured service, little

does she know that this Other, most essential token of imprisonment, which she had

long believed eradicated, her own child, is right there in front of her.

18 For her part, Moll is from the start her mother’s double, a preformationist germ that

contains  the  rudiments  of  all  the  parts  of  the  future  organism,  which  gradually

develops  to  full  size.  Moll  Flanders could be  read as  a  fascinating recounting of  the

emboîtement theory,  if  one  considers  the  fact  that  its  main  heroine,  is  in  a  way  a
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facsimile  copy of  her  mother,  as  she  has  already and from the  start  inherited  her

mother’s traits, character and destiny, which simply grow in size as her life unfolds. As

a  child  disposed of  in  a  hostile  and competitive  world,  Moll  struggles  to  gain self-

sufficiency; like her mother,  she forsakes her own children on her way to financial

success, is actually imprisoned in Newgate, and is later on in her life also transported to

the colonies, a place that proves to be in her case as well a site of infinite capabilities

and  endless  profit.  Evidently,  Defoe’s  text  problematizes  the  notions  of  Otherness,

rivalry and enmity, which, as we have seen, both social and gestational theories of his

time  promoted  as  clearly  demarcated  categories,  and  hints  at  the  urgency  of  –  in

Bhabha’s  words – “a politics  which is  based on unequal,  uneven,  multiple  and potentially

antagonistic, political identities”25. Mother and daughter are both same and different, both

feeding on and saved by each other in diverse and disputable manners; they are what

Bhabha has termed : “multiple identities [that] actually articulate in challenging ways, either

positively or negatively, either in progressive or regressive ways, often conflictually, sometimes

even incommensurably – not some flowering of individual talents and capacities”26.

19 The novel complicates even more this idea of an unorthodox symbiosis of multiple and

conflictual  identities  when  Moll  returns  to  Newgate  prison  as  an  adult.  Newgate

becomes  the  place  where  Moll’s  literal  birth  experience  conflates  with  her

metaphorical birth, or rebirth, when for the first time, as she says, she begins to feel

guilty of her previous acts, and to think, an act which she considers a real “Advance from

Hell to Heaven”27. And it is actually her abhorrence of the place “and of the way of living in

it”  that  enables  Moll’s perfect  transformation,  her  becoming “another  Body,”  as  she

claims28. Moll develops a strange attachment to the place, which, she believes “had so

long expected [her]”. Her prison cell is reminiscent of her mother’s suffering, and of her

own enclosure in her matrix ; it is “the Place where my Mother suffered so deeply, where I

was brought into the World, and from whence I expected no Redemption, but by an infamous

Death”29. This womb/tomb-like place both instigates the idea of Otherness (when the

mother distinguishes herself from her child) and muddles the binary self/Other. In her

confused syllogisms, self and Other are both same and different, as Moll realizes that it

is  her  mixing  with  the  Newgate  wretches  that  makes  her  one  of  them,  while  she

simultaneously admits that she had always been one of them : “the continual Conversing

with such a Crew of Hell-Hounds as I was […] had the same operation upon me as upon other

People”30. Likewise, this abject prison site is both acknowledged as the most familiar of

all places, her place of birth, while at the same time Moll’s “as if”-clause in the excerpt

below is indicative of her desire to obliterate the place from her memory and forget the

fact that it was her actual birthplace :

I  degenerated  into  Stone  I  turn’d  first  Stupid  and  Senseless,  then  Brutish  and
thoughtless, and at last raving Mad as any of them were; and in short, I became as
naturally pleas’d and easie with the Place, as if indeed I had been Born there31.

20 Moll’s  complete  identification  with  the  stones  around  her  and  her  bewilderment

culminate  in  her  twisted,  tortured  even,  declaration :  “so  thoro’  a  Degeneracy  had

possess’d me,  that I  was no more the same thing that I  had been,  than if  I  had never been

otherwise than what I was now”32. Even if her distorted conditional is decoded to mean : “I

am so possessed by degeneracy that I now no more resemble my former un-degenerate self than I

would,  if  I  had  been  degenerate  from  the  start  and  had  never  been  pure”,  her  effort  to

distinguish between her former un-degenerate self and her present, abject self is defied

by her life story. She herself admits a few sentences above : “my Course of Life for forty

Years had been a horrid Complication of Wickedness, Whoredom, Adultery, Incest, Lying, Theft,
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and in every Word, every thing but Murther and Treason had been my Practice from the Age of

Eighteen, or thereabouts to Threescore”33.

21 Yet, even if the borders between self and Other become fluid inside wombs and prison

cells, the distinction is still valid in the novel. Mothers and daughters cannot coexist

harmoniously in the same world, but prosper only if their lives can run separate and

parallel courses. Moll has to part from her mother after her birth, she has to part from

her when they reunite in America and she recognizes her as her mother, and when she

returns to America, her mother is already conveniently dead. In the comic ending of

Moll Flanders, inside/outside categories remain intact, as Moll, along with her former

love  and  husband  Jemmy,  skilfully  escapes  the  hellish,  claustrophobic  interior  of

prison, and builds a new life with him in the paradisal, open exteriors of Virginia. As a

picaresque heroine Moll is allowed the freedom to draw convenient and portable lines

between Self and Other, or even to present the self as a foreign Other in a manner that

suits her best : “I told him [Jemmy] I far’d the worse for being taken in the Prison for one Moll

Flanders, who was a famous successful Thief, that all of them had heard of, but none of them

had ever seen, but that as he knew well was none of my name”34.

22 In  Roxana,  however,  the  Self/Other  relationship  becomes  even  more  complex.  The

central  heroine  is  a  strange  mixture  of  French  origin  and  English  schooling,  a

prostitute driven by vanity and avarice, and a combination of multiple Others, without

which she cannot survive : Roxana cannot make it without her plebeian servant Amy,

who stands by her through all her ordeals, without her Turkish slave, who teaches her

how to dress and dance in Oriental fashion, or without her Quaker friend, who helps

her out of difficult situations during the last phase of her life, facts which render racial

and classed Others slippery categories. Roxana’s most influential Other, however, is her

daughter Susan, who is desperately seeking to reunite with the mother she was parted

from as a child. It is Roxana as an “Othered” mother I would like to examine here, by

focusing on her  relationship with Susan ;  Roxana’s  final  ruin,  due to  her  failure  to

acknowledge Susan, highlights the importance of the joining of two corporeal unities

and their sharing of the same material space. The novel anticipates, in a sense, the need

for  a  third,  hybrid  space,  which,  in  Bhabha’s  viewpoint,  accommodates  alternative

identities, and, I would add, reverberates Irigaray’s placental model of mothering. In

feminist theory, this new perception of the maternal order complicates the subjective

framework  of  pregnancy  and  allows  for  new  forms  of  subjectivity  that  challenge

stereotypical definitions of Alterity.

23 To  a  large  extent  Roxana  is  compliant  with  the  early  18th  century  generational

definitions of mothering. Pregnancy for her is experienced as a form of incarceration,

as it is in Moll ; it is an unavoidable, compulsory state, which as a woman she has to

endure : “I wou’d willingly have given ten Thousand Pounds of my Money, to have been rid of

the Burthen I  had in my Belly,” she confesses when pregnant with child by the Dutch

merchant, “but it cou’d not be; so I was oblig’d to bear with that Part, and get rid of it by the

ordinary Method of Patience, and a hard Travel”35. Children and mothers are in this novel

also highly competitive individuals who, in case of emergency, are most likely to feed

on each other. Roxana on the verge of starvation confesses in a half-mocking, half-

serious tone, “we had eaten up almost every thing, and little remain’d, unless, like one of the

pitiful  Women  of  Jerusalem,  I  should  eat  up  my  very  Children  themselves”.  Unlike  Moll,

however,  this  heroine  possesses,  as  John  Richetti  has  argued,  a  “more  coherent

psychological  structure,”  and  has  a  “more  sophisticated  sociological  understanding”36.
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Roxana’s sincerity allows for no farcical resolution of conflicts in a happy end, and

exposes the paradox of maternal love in a more overt and honest manner.

24 Unlike Moll again, Roxana feels the need to provide for her abandoned children when

she reaches a state of prosperity and need no longer feel antagonistic to them. It pains

her to know that two of her five children by her first husband, the Brewer, died and

that the surviving three were misused and neglected by relatives. Roxana is disposed to

endow these children with the financial means that will enhance their lives, especially

when she ponders that her own daughter also will most probably end up with a burden

in her belly : “I was too tender a Mother still”, Roxana admits,

notwithstanding what I had done, to let this poor Girl go about the World drudging,
as it were, for Bread […] she might, perhaps, marry some poor Devil of a Footman,
or a Coachman, or some such thing, and be undone that way; or, which was worse,
be drawn in to lie with some of that course cursed Kind, and be with-Child, and be
utterly ruin’d that way; and in the midst of all my Prosperity this gave me great
Uneasiness37.

25 As long as caring for her children can be done from a distance, Roxana is both content

and successful in helping them. The problem, though, is her daughter Susan, Roxana’s

first born child and her double (“she was my own name”38), who demands more than just

material compensation of her mother. Susan, bearing her mother’s name, for “Roxana”

is a mere generic name suggesting a courtesan, is obsessed with detecting her maternal

origin and establishing kinship with her. Her persevering and indefatigable chase of

her mother, her denial to accept Amy, Roxana’s maid, as a surrogate traps her mother

into a metaphorical arrest. Hunted by Susan’s hounding, Roxana turns into a homeless,

spaceless mother, constantly on the move, as no house, no neighborhood, no town, or

country can shelter her and hide her from her own daughter. “I  was safe no-where”,

Roxana realizes in dismay, “I  was continually perplex’d with this Hussy,  and thought she

haunted me like an Evil Spirit”39.

26 Although there are no literal, nightmarish jails in Roxana, internment acquires a more

modern  definition  here :  our  prisons  are  our  Others/our  children,  the  Others/the

children we always carry inside us,  and are trying to suppress.  Paradoxically,  what

makes  Susan  Roxana’s  prison  is  not  only  her  obsessive  pursuit  of  her,  but,  more

interestingly, the mother’s inability to express her love for her daughter, as there is no

discourse available that will allow her to voice her desire and no space either that will

accommodate  them.  And  while,  on  the  one  hand,  the  novel  develops  into  a

claustrophobic  narrative,  as  Roxana  comes  to  this  realization,  on  the  other  hand,

Roxana and Susan’s cheek by jowl encounter allows her to experience her child not as a

burden, but as an Other that is both her own flesh and blood, and a source of ultimate

pleasure. She almost re-experiences an alternative version of Susan’s birth when they

find themselves  in  the  same room after  years  of  separation ;  and it  is  as  if  in  her

“something-shot-through-my-blood” image Susan were released from her womb for a

second time, this time, however, bringing Roxana to the verge of ecstasy :

[I]t  was a secret inconceivable Pleasure to me when I kiss’d her, to know that I
kiss’d my own Child ; my own Flesh and Blood, born of my Body ; and who I had never
kiss’d since I took the fatal Farewell of them all […] No Pen can describe, no Words can
express, I say, the strange Impression which this thing made upon my Spirits ; I felt
something shoot thro’ my Blood ; my Heart flutter’d; my Head flash’d, and was dizzy,
and all within me, as I thought, turn’d about, and much ado I had, not to abandon
myself to an Excess of Passion at the first Sight of her, much more when my Lips
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touch’d her Face ; I thought I must have taken her in my Arms, and kiss’d her again
a thousand times, whether I wou’d or not40.

27 Roxana’s unfulfilled craving as expressed in the last sentence of the excerpt above hints

at a new model of  mother/child dependency,  which works outside the logic of  18th 

century  theories  of  generation.  The  autonomous  self  can  no  longer  prosper  at  the

expense of its progeny, nor can it yet find the means to express its affection towards it.

What this passage also makes clear is that Roxana does not only anticipate late 18 th 

century  and  modern  dilemmas  concerning  maternity,  as  a  number  of  critics  have

argued.  The  text  markedly  suggests  that  the  absence  of  a  supporting  scientific

discourse renders the indivisibility of mother and child an unresolved paradox, and

signals towards the urgency of the need for an Other mediating space between mothers

and  children.  A  space  which,  in  Irigaray’s  perception  of  placental  spatial  politics,

ensures the growth of the self in the body of the Other without their fusion (i.e., “an

ineffable mixture of bodies or blood of mother and fetus”41), or any form of aggression (i.e.,

“the fetus as foreign body devouring from the inside, a vampire in the maternal body”42). In this

placental  space,  “the  difference  between  the  ‘self’  and  other  is,  so  to  speak,  continuously

negotiated”, biology professor Hélène Rouch maintains when interviewed by Irigaray.

And, in this harmonious symbiosis of difference, Rouch continues, “it’s as if the mother

always knew that the embryo (and thus the placenta) was other, and that she lets the placenta

know this, which then produces the factors enabling the maternal organism accept it as other”43.

28 Irigaray’s feminist politics of a placental notion of alterity bears a lot in common with

Bhabha’s liminal, third space in which there is no originary, holistic identity that has

meaning  in  itself  and  for  itself  alone.  If  identities,  as  Bhabha  claims,  are  only

constituted in relation to that otherness internal to them, Defoe’s heroines are defined

first  and  foremost  through their  Other  daughters.  This  is  a  pattern  which,  in  Moll

Flanders’s picaresque narration, is too elastic to remain faithful to a consistent view of

self  and Other,  as  we have seen,  while  in  Roxana it  entails  that  self  and Other  are

involved in a culture of difference that can only be based on “a non-sovereign notion of

self”44. It is precisely because Roxana fails to cast away her self-governing, independent

self that she is unable to co-exist with her Othered double; in refusing to acknowledge

her daughter, Roxana denies herself, and it is this realization that kills her and that

brings the narrative to such an abrupt ending. As the early 18th century did not provide

the frame that could host alterity and sameness in a decentered space, tragedy is the

only possible scenario. The significance of Roxana is embedded in the text’s awareness

that the existing model of difference is obsolete, as well as in its pressing necessity to

devise alternative perceptions of alterity.
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ABSTRACTS

Defoe’s heroines, Moll Flanders and Roxana, are in interesting ways a mixture of diverse Others.

My aim here is to explore some of the ways in which these two heroines experience and embody

alterity, focusing mainly on concepts of the self as a cell that generates doubles, pairs of identical

mothers and daughters that are involved in constant battle with each other. More specifically, I

would like to examine the mother’s self/body as a prison cell of the Other in Moll Flanders, and the

urgency in Roxana to create a maternal  self  that becomes,  what Homi Bhabha has termed, a

hybrid third space that allows for difference to co-exist. Defoe’s early 18th-century mothers are

in that sense a pre-echo of Bhabha’s basic thesis on alterity, as they also insist that otherness is

internal and indispensable to the self. Inspired by Bhabha and borrowing from modern feminist

theory—in particular, Luce Irigaray’s statements on placental tolerance of the other within—this

essay will investigate the womb as an alternative/third space where otherness originates and

where the boundaries between self and Other become so blurred that the notions of subjectivity

and alterity call for a redefinition.

Moll Flanders et Roxana, les deux héroïnes de Defoe, résultent du mélange de divers « Autres ».

Cet article se propose d’explorer quelques-unes des voies par lesquelles ces deux héroïnes font

l’expérience de l’altérité au point de l’incarner. On se concentrera principalement sur le concept

du « soi », pensé comme une cellule engendrant des doubles, des paires jumelles mères-filles,

engagées dans une lutte constante l’une contre l’autre. Plus précisément, je voudrais montrer

que le « soi » / corps de la mère est comme une cellule carcérale pour l’Autre dans Moll Flanders,

tandis que Roxana illustre l’urgence de créer un soi maternel qui devienne, selon les termes de

Homi Bhabha, un troisième espace hybride permettant à la différence de co-exister. En ce sens,

les mères créées par Defoe au début du XVIIIe siècle anticipent la thèse fondamentale de Bhabha

sur l’altérité, puisqu’elles insistent sur la dimension interne de l’altérité et sur le fait que celle-ci

est  indispensable  au  soi.  Dans  le  sillage  de  Bhabha  et  de  la  théorie  féministe  moderne  –

notamment des thèses de Luce Irigaray sur la tolérance placentaire – cet  essai  présentera le

ventre  de  la  mère  comme un troisième espace  dont  procède  l’altérité  et  au  sein  duquel  les

frontières entre le soi et l’autre sont si brouillées qu’il devient nécessaire de redéfinir les notions

de subjectivité et d’altérité.
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Bridging the Gap between Self and
Other ? Pictorial Representation of
Blacks in England in the Middle of
the Eighteenth Century
Les Noirs dans la peinture anglaise au milieu du dix-huitième siècle : une

tentative pour rapprocher le moi et l’autre ?

Élisabeth Martichou

1 Blacks have never been totally absent from Western Art although they were visible only

at  the  margin,  secondary  figures  included  as  ethnic  signs  of  otherness.  In  biblical

scenes their presence could be required by the episode depicted, the most frequent

appearance of a coloured man being as the black Magus visiting the infant Christ and

the Virgin.  In  secular portraiture,  exoticism takes  the form of  the black servant,  a

young boy most of the time, looking respectfully at his master or mistress : “The image

of the black Magus attending the Madonna in an attitude of human equality is debased into the

image of the black slave-servant attending the secular white mistress in an attitude of inferiority

and humiliation”, as David Dabydeen puts it1. Numerous examples of such portraits can

be found in  seventeenth and eighteenth century English painting,  one of  the  most

typical being Lady Mary Wortley Montagu in Turkish Dress with Page (1725), attributed to

Jonathan Richardson:  the black page is  standing behind his mistress,  visible mainly

thanks to his vivid red coat, his brown face almost melting into the dark background.

He is clearly used here as a foil, his dark skin enhancing the paleness of the woman,

whom he is watching2. He is also an accessory, like Lady Montagu’s Turkish costume,

one  of  the  “commodities  associated  with  the  dark  ‘others’  of  the  world”3 or,  to  put  it

differently, “nature’s tribute to nurture, savagery’s tribute to gentility”4. At the beginning of

the eighteenth century blacks, if present at all in paintings, are included as signs of

alterity, indicators of faraway, uncivilized places. They are also visual markers of racial

difference in the incipient art of caricature. Apart from, or sometimes together with

their traditional role as servants, they frequently embody exacerbated sexual desire,
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thus  externalizing  the  white  man’s  inner  demons.  This  is  the  case  in  several  of

Hogarth’s engravings :  the fourth scene of Marriage A La Mode includes both a black

servant and a young black page who suggests that the count is going to be cuckolded by

pointing at the horns of a deer’s head5. However, towards the middle of the eighteenth

century, more exactly between 1768 and 1778, there occured a change in the pictorial

representation  of  blacks,  an  attempt  to  question  the  racial  stereotypes  that  had

prevailed  so  far.  For  the  first  time  in  the  history  of  English  art,  blacks  became,

exceptionally  but  significantly,  central  figures  in  portraiture,  not  just  servants

relegated to the background or the sides of the picture and were even included in the

noblest genre in the academic hierarchy, history painting. Otherness seemed at last

worthy of being represented for its own sake.

2 Aphra Behn’s eponymous hero in Oroonoko was a prince whose skin was “a perfect ebony,

or polished jet”, as if the comparison with precious materials redeemed the darkness ;

“his nose was rising and Roman instead of African and flat. His mouth, the finest shaped that

could be seen, far from those great turned lips, which are so natural to the rest of Negroes”6. The

European canon of beauty was used here to abolish difference in aesthetic perception.

Half a century later, African features had become acceptable as such, at the moment

when art  theory  acknowledged the  relativity  of  our  ideas  of  the  beautiful.  In  Crito

(1752), Joseph Spence reminds the reader of his dialogue that in some African nations

scars are regarded as becoming and whiteness is  occasionally a source of terror on

African shores. In aesthetic terms, brown has more qualities than white : “I am a good

deal persuaded, that a complete brown Beauty is really preferable to a perfect fair one, the bright

brown giving a Lustre to all the other Colours, a Vivacity to the Eyes, and a richness to the whole

Look, which one seeks in vain in the whitest and most transparent Skins”7. In 1778, Alexander

Cozens recognizes the existence of what he calls a “taste of fancy” to which belong “all

the different local tastes of beauty, as the Chinese, the Ethiopian, the Hottentot, etc […]”8. From

now on, beauty could also be exotic and black,  both white and black race could be

painted with equal dignity.

3 Simultaneously, the emergence of a new type, “the man of feeling”, to take up the title of

Henry Mackenzie’s novel of 1771, laid emphasis on the passions, in their universality.

About one of the female characters the narrator says: “Her humanity was a feeling, not a

principle”9.  Later the hero exclaims :  “Let’s  never forget  that we are all  relations”10.  The

emphasis on sentiment implies notions of equality and fraternity. The capacity for pity

and benevolence, common to all mankind, promised “the effacement of difference”11. The

four pictures studied here, by Thomas Gainsborough, Joseph Wright of Derby, Joshua

Reynolds and John Singleton Copley, in chronological order, raise the issue of identity

and difference between the races in all its ambiguities since they do not completely

fulfill the promise.

 

Thomas Gainsborough’s portrait of Ignatius Sancho
(1768)

4 Gainsborough  painted  the  portrait  of  Ignatius  Sancho  in  1768.  Ignatius  Sancho

(1729 ?-1780) was a black man born on a slave ship. An orphan at the age of two, his

owner took him to England where he was educated thanks to the duke of Montagu.

After the duke’s demise he worked as a butler for the duchess then as valet for the

duchess’s son-in-law, before setting up shop as a grocer in 1774. He had married in 1758
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and had seven children. During his lifetime he published two plays and a theory of

music. His death, in 1780, was recorded in the British press, this having never been the

case before for a Briton of African origin. In many respects Sancho was a celebrity in

his own time, as shown by the posthumous publication of his Letters in 1782, the only

remaining proof  of  his  literary  activity.  The publishing was  initiated by  one of  his

correspondents, Frances Crewe, and met with no negligible success with the reading

public : the Letters were reprinted several times.

5 They  were  preceded  by  a  “memoir”,  in  the  form  of  a  biographical  notice  which

remained anonymous until the fifth edition of 1803. In spite of Samuel Johnson’s initial

promise to write the preface, Joseph Jekyll, a lawyer and politician (1754-1837) had to

take up the task. The original choice of Johnson to be the author of the memoir made

sense if we consider the latter’s stance against slavery. In 1777, answering Boswell who

was pro-slavery, Johnson insisted that all men were originally equal and that “no man is

by nature the property of another”12. Slavery is thus condemned as introducing difference

between white and black, self and other where initially there was sameness. Jekyll’s

short biography also develops the notion of identity from an intellectual rather than an

ethical point of view and insists that Sanchos’ Letters have a demonstrative function.

The reader will be satisfied that “an untutored African may possess abilities equal to an

European”13. All those that visited Africa could not but notice “the mental abilities of the

natives”  and  discover  “negro  art  and  polity”.  Here  Jekyll  distinguishes  between  the

intellectual qualities of native Africans and “the ignorance and grossness of slaves in the

Sugar  Islands,  expatriated  in  infamy,  and  brutalized  under  the  whip  and  the  task-master”

before  concluding  that  “the  perfection  of  the  reasoning  faculties  does  not  depend  on  a

particular conformation of the scull  (sic) or the colour of a common integument”14.  It must

however be noticed that while acknowledging Africans’ mental capacities, Jekyll seems

to deny them the possibility of a moral deportment : when relating Sancho’s failings,

namely  his  indulgence  in  women  and  card-playing,  he  accounts  for  them  as  a

“propensity which appears to be innate among his countrymen”15.

6 In his letters, probably written with an eye to the potential reading public, Sancho is

careful to convey an image of himself as both a man of intellect and a man of feeling :

“My  chief  pleasure  has  been  books  –  philanthropy  I  adore”16.  In  the  exclamatory  tones

characteristic of the literature of sentiment he had previously launched into a praise of

benevolence : “Blessed philanthropy ! Oh ! The delights of making happy – the bliss of giving

comfort to the afflicted – peace to the distressed mind –to prevent the request from the quivering

lips of indigence”17. “Sentiment” can also be understood in the sense of “opinion” and

Sancho alludes to his reading of Bossuet’s  Universal  History or Goldsmith’s History of

Greece and to his taste for the poetry of Milton, Thomson or Young. He sometimes takes

up the role of the critic, writing about Voltaire’s Semiramis. It is also known that Sancho

was  an  occasional  contributor  to  the  General  Advertiser under  the  pseudonym

“Africanus”, the choice of a generic name being a manifesto of a sort, claiming for all

Africans  the  same  intellectual  powers  as  the  white  elite,  the  realm  of  ideas  thus

becoming  the  means  of  asserting  equality  and  erasing  cultural  boundaries18.

Significantly  enough,  Sancho’s  plea  against  slavery  is  expressed  in  the  name  of

compassion but also in the name of intellectual equality. Writing about an anti-slavery

work, he denounces “the unchristian and most diabolical usage of my brother Negroes – the

illegality –  the horrid wickedness of  the traffic  –  the cruel  carnage and depopulation of  the

human species”. At the same time he praises a black poetess, Phyllis Wheatly, who is
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probably still a slave in the power of her master even if she is of “a genius superior to

himself”19.

7 By  claiming  intellectual  equality  between  the  races,  Sancho  went  farther  than  his

friend Laurence Sterne. In a famous passage from Tristram Shandy, Toby, on being asked

by Trim if a black man has a soul, gives the following answer : “I suppose, God would not

leave him without one, any more than thee or me”20. Even if Sancho’s Letters reveal him as a

Christian  man  of  sentiment,  he  does  not  content  himself  with  the  assertion  of

benevolence, having a soul being the only sign of a common human nature : sharing the

same humanity also signifies exerting the same capacity of reasoning.

8 Gainsborough’s portrait of Ignatius Sancho was painted when the artist was staying in

Bath,  making  a  living  by  portraying  wealthy  clients,  many  of  whom  derived  their

incomes at least partly from plantations in the West Indies21. At that time Sancho was

working as a valet to George, duke of Montagu and his portrait is said to have been

executed in one hour and forty minutes on 29 November 1768.  The black man was

probably brought to Gainsborough’s studio by the duchess of Montagu and the painting

may have been intended as a present for Sancho. It is a half-length portrait, a format

the painter used several times, not only during his Bath period, as an alternative to full-

length portraiture22. Sancho has adopted the pose of a gentleman with his hand in his

waistcoat. The lace, golden band and buttons suggest the prosperity and well-being of

someone who is no ordinary servant. The viewer’s eye is immediately caught by the red

of  the  waistcoat,  the  vividness  of  which  might  justify  Edward  Burne-Jones’s  later

exclamation about Gainsborough that “the only thing he paints solidly are the scarlet coats,

and they’re just simply crude vermilion”23. The bright red contrasts sharply with the blue

of the coat, with the russet colour of the background, typical of Gainsborough’s Bath

paintings and most of all with the model’s dark skin. Dark colors were often used by the

painter as a sign of “thoughtful sensibility”24, as in the Portrait of the Reverend Humphry

Gainsborough,  the  artist’s  brother,  a  dissenting  minister  as well  as  an  engineer.

Humphry’s face is  set off  against a black background, which the reverend’s sombre

clothes seem to melt into25. In Sancho’s portrait, it is the model’s face that matches the

background in a subtle harmony of brown and russet which could be an illustration of

Spence’s aesthetic judgement about the beauty of blackness.

9 Sancho  is  looking  to  his  right  in  a  melancholic  attitude  that  is  reminiscent  of

Gainsborough’s portrait of a fellow artist, Jacques de Loutherbourg26. The black man’s

right  eye  seems  to  be  glistening  with  tears,  the  ability  to  weep  easily  being  a

characteristic of the man of feeling. The choice of the half-length format shifts the

emphasis from the social status of the model to a more intimate representation of his

personality. Thus Gainsborough resorted to certain codes enshrined in his own practice

(format, colours, pose) to highlight the humanity of a man who, though belonging to a

different race, was a man of sentiment like several others painted by the artist.

10 Yet,  while  diminishing  the  alterity  of  the  black  man  by  turning  him  both  into  a

gentleman  and  a  man  of  sentiment,  Gainsborough  does  not  totally  suppress  his

otherness.  Unlike  Aphra  Behn  for  Oroonoko,  he  does  not  europeanize  his  model’s

distinctly African features and the waistcoat is so conspicuous because of the massive

bulk  of  the  man’s  body,  his  physical  presence  being  in  no  way  reduced.  This

acknowledgement of the African’s face and body in their specificity is not negative in

itself, making difference an acceptable aesthetic object but a few details in the painting

point  to a  more  ambivalent  attitude  to  otherness.  Even  if  sombre  tones  are  the
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attribute of melancholy,  the lack of contrast between the background and Sancho’s

black visage may tend to play down the otherness of a face whose features and colour

would have been better set off against a lighter background. Besides, the painting is

inserted in a trompe l’œil roundel. Gainsborough used the roundel at other moments of

his career, most notably for a painting due to be hung in the Foundling Hospital, in a

self-portrait or in the above-mentioned portrait of his brother. In Sancho’s portrait,

however, the choice of such a device, considering the unusual subject of the painting,

may be given a meaning not necessarily to be found in the other pictures. The roundel

seems to provide a second frame, increasing the distance between spectator and model,

materializing the frontier between white viewer and black object of perception as if a

black man of feeling was to remain forever an exotic object of curiosity. What is more,

if Ignatius Sancho is eager to define himself as a writer and a critic, as shown in his

Letters,  no attribute of  his  mental  capacities,  be it  a  book or some writing paper is

visible in the painting. In 1768, even if his correspondence had not yet been published,

Gainsborough must have known about his model’s interest in literature and his failed

attempts at a stage career playing Othello and Oroonoko. By contrast, the artist’s half-

length portraits of women of sensibility often include emblems of the arts, denied to

the black servant27. Another codified feature of Gainsborough’s portraits of intellectuals

is the uplifted gaze, a sign of inspiration28 ; Sancho’s eyes are not turned upwards, he is

merely looking on his right at  something or someone inside the room. Thus subtle

indicators of a preserved alterity separate Ignatius Sancho from the English public and

his fellow men of feeling.

 

Joseph Wright of Derby’s Two Girls with a Black Servant
or A Conversation of Girls (1769)

11 With Wright of Derby, the question of racial difference is more intricately connected

with the issue of slavery. The artist,  under the influence of a friend, Peter Burdett,

spent three years in Liverpool from 1768 to 1771, during which he made a profitable

living as a portrait painter. The town’s prosperity relied heavily on the slave trade. In

the eighteenth century almost 5000 voyages left Liverpool for the coast of Africa and by

the mid-1760s it was the most active slavery port in Europe29. Unsurprisingly, quite a

few of Wright’s patrons owed their wealth, partly or in totality, to the slave trade. Such

was the case for Richard Gildart, a former Liverpool mayor, Thomas Staniforth, a trader

and banker, John Tarleton, from a leading merchant family or Charles Goore who had

an interest in the slave trade. They all  had their portraits painted by Wright in his

Liverpool period30.

12 If little is known about Wright’s personal attitude to slavery, one must mention his

friendship with a group of intellectuals who began to voice aloud their abhorrence of

the traffic. Although Wright was not a member of the “Lunar Society” of Birmingham,

he  knew some  of  its  members  who  opposed  the  slave  trade,  like  Erasmus  Darwin,

Joseph Priestley or Josiah Wedgwood, who was later to manufacture the famous anti-

slavery medallion bearing the inscription “Am I not a man and a brother”31 ? Another

Lunar man was Thomas Day (1748-1789), portrayed by the painter in 1770. Three years

later Day published The Dying Negro, a poetical epistle supposed to be written by a black

man. The poem is based on the real story of a fugitive slave who had been baptized and

wanted to marry a white servant but was captured and eventually killed himself. The
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gap between the races seems temporarily bridged since the black man and the white

girl love each other, their common human nature expressing itself through sentiment.

When speaking of his fellow slaves, Day’s Negro exclaims: “Oh ! My heart sinks, my dying

eyes o’erflow, /  When mem’ry paints the picture of  their woe”32.  The girl weeps over her

unfortunate lover’s destiny, tears being once again in literature tokens of sensibility.

13 Day’s  poem  went  through  several  editions.  In  1793  was  added  a  “Fragment  of  an

original Letter on the Slavery of the Negroes”, written in 1776 but not published at the

time because of the war in America. In this “fragment” Day insists on the Africans’

essential humanity, they are “possessed of feelings more exquisite than European hearts can

conceive”33.  Besides there is  a  new element in Day’s  definition of  a  common human

nature : the right to personal freedom : “If there is an object truly ridiculous in nature, it is

an American patriot, signing a resolution of independency with the one hand, and with the other

brandishing a whip over his afflicted slaves”34.  Liberty is a universal right that must be

granted to the African slave by the white American, himself recently freed from British

oppression.

14 Wright may have also met local opponents of slavery active in Liverpool in the 1770s. In

a work first published in 1770, James Beattie (1735-1803) aims at contradicting Hume’s

assertion of the superiority of the white race. He highlights the black man’s “ingenuity”

and adjures the Britons, as traditional defenders of liberty, not to condone slavery35.

Later, William Roscoe (1753-1831), a Liverpool lawyer who was also a patron of the arts,

in The Wrongs of Africa, underlined, like Day, the identity of feelings and sensations in

blacks and whites in a passage that recalls Shylock’s monologue : “Form’d with the same

capacity of pain, / The same desire of pleasure and of ease, / Why feels not man for man”36 ? In

another  work  he  underlines  that  identity  also  means  possessing  that  fundamental

human right, freedom : “All men have by nature, an equal right to the enjoyment of personal

liberty and security”37. Not only did similarity between the races consist in intelligence

or the capacity to feel but it was also defined by one basic political right, freedom.

15 Wright painted Two Girls with a Black Servant also known as A Conversation of Girls in 1769

and the work was exhibited at the Society of Artists in 177038. Ambiguity starts with the

genre of the picture. Sometimes called a conversation piece because of one of its two

titles, it does not refer to any historical individuals and the three young sitters were

unnamed.  Classifying  it  as  a  fancy  picture  or  subject  picture  thus  seems  more

appropriate  if  fancy  pictures  are  defined  as  “consciously  charming  portraits,  often  of

middle-class  children and young women with  playthings”39.  It  also allows us to confer a

broader meaning to the picture, which may well be deciphered as a statement about

black and white relationships. If Wright frequently resorted to white children as figures

for his paintings, finding a black model cannot have been too much of a difficulty in a

town where there resided between 1000 and 2000 blacks. Yet whoever the artist, there

were very few if any pictures mixing white and black children without adult presence.

Hardly visible in the background, on the left, a small vessel could very well be a slave

ship,  not  unlike  the  vessel,  bigger  in  scale,  also  seen  in  Wright’s  portrait  of  John

Tarleton, as a signifier of the man’s profession and participation in the slave trade40.

Thus the viewer is reminded of the black child’s origins, which is another invitation to

see the picture as more than a group portrait.

16 Wright was caught between the world of rich merchants, most of whom made a living

thanks to slavery, and that of the first vocal opponents of slavery. It seems that his

treatment of this particular subject picture mirrors his incapacity, or unwillingness, to
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take sides. The painting includes both elements pointing to a possible equality between

the three girls and signs suggesting the black girl’s inferiority. Doubts have been raised

about the black child’s sex, mainly because of her short hair but black girls,  unlike

white girls, could have very short hair as is shown in a painting by Pierre Mignard,

dating back to 1682, a possible source for Wright’s painting: the duchess of Portsmouth

is portrayed with a young female servant, wearing distinctly feminine clothes but with

close-cropped hair41. The black servant in Wright’s Conversation of Girls, who has “refined

features, long eyelashes, graceful fingers and [an] erect bearing” is wearing female garments

similar to those of her little white mistresses, if less elaborate42. She is holding a basket

of flowers, which reinforces the feminine atmosphere pervading the painting. Common

nature here basically means common gender. Besides, without any adult being present,

the children seem to form a community of equals, not unlike the group of young boys

drawing after the model  without any supervision in Wright’s  Academy by Lamplight,

painted at the same time43.

17 Nonetheless inferiority is also signified, mostly through the girls’ attitudes. This subject

picture may evoke several of the artist’s paintings such as Two Boys Blowing a Bladder by

Candlelight or Two Girls  Decorating a Cat by Candlelight,  involving two (white) children

with a plaything or an animal which becomes the object of their games44. Will the girls

play together and if so what role will be given to the black servant ? One may wonder…

The black girl’s head is in a lower position, at the basis of a semi-circle including the

tops of the three figures’ heads. She is kneeling, whereas the white girls are standing,

which is suggestive of submission and announces the slave in Wedgwood’s medallion,

begging the white man for freedom45. The kneeling position points to the inferiority of

the individual asking for a favour from another individual with the power to grant or

refuse it. Difference is also mirrored in the two white girls’ close association with the

neo-classical urn, a symbol of middle-class wealth and culture from which the black

servant is excluded46.

18 However the painting does not easily lend itself to be read in stark opposition, white

versus black,  inferior  versus superior  and one  must  draw a  distinction between the

attitudes of the two white girls. The black servant and the dark-haired girl on the right

are wearing the same colours, pink and white as well as exchanging looks in mutual

awareness so that the white child may embody one possible reaction to slavery, the

compassion so much called for by the early opponents of the slave trade, in the name of

a common human nature. The second white girl seems to stand slightly apart, detached

from the group formed by the other children. She is red-haired, dressed in blue and

gazing at the viewer, possibly indifferent to the black girl’s history and destiny in the

same way that many Britons failed to care about the horrors of the “middle passage”.

19 In  fact  this  painting  stages  both identity,  through gender  and equality  in  youthful

games,  and  difference  of  social  status  and  political  rights  between  the  races.  This

ambivalence is reflected in the double title, one emphasizing social differences (Two

Girls with a Black Servant) and the other (A Conversation of Girls) suggesting the erasing of

alterity through the socializing and equalizing practice of conversation.

 

Reynolds’s Omai (1776)

20 Reynolds’s ideas about black people and slavery are easier to trace than Wright’s. The

issue  of  the  Idler dated  10  November  1759  contains  one  of  Joshua Reynolds’s  early

Revue LISA/LISA e-journal, vol. XIII-n°3 | 2015

149



contributions to art theory. In a short essay the painter asserts the relativity of taste.

An Ethiopian painter would represent the Goddess of beauty “black, with thick lips, flat

nose,  and woolly hair […]”. Aesthetic judgement is totally dependent on custom : “We,

indeed, say, that the form and colour of the European is preferable to that of the Ethiopian, but I

know of no other reason we have for it, but that we are more accustomed to it”. His conclusion

is a linguistic attempt at reconciling identity and difference: “The black and white nations

must, in respect of beauty, be considered of different kinds, at least a different species of the

same kind […]”47. If beauty could include blackness and African features in the aesthetic

field, in the political sphere freedom should be extended to black slaves. Reynold was a

close friend of Samuel Johnson, already mentioned as an opponent of slavery. It is also

known  that  Reynolds  subscribed  to  the  second  edition  of  Cugoano’s  Thoughts  and

Sentiments on the Evil of Slavery, first published in 1787.

21 The painter’s interest in black people is visible in his art. From 1748 to 1786 he included

black figures in several of his paintings, usually pages, often in portraits of sailors or

soldiers. They are all placed in the background, a situation emblematic of their socially

inferior status.  In Reynolds’s  portraits or conversation pieces of  the gentility,  black

female  servants  are  present,  some  of  African  origin,  others  with  distinctly  Indian

features and usually in the role of nurses for the white children. In all  cases, these

figures, be they male or female, are signs of exoticism, reminding the viewer of their

owner’s  foreign  connections.  Their  dark  skin  provides  a  contrast  with  the  clear

complexions of the other characters, which must have had its appeal for a painter as a

visual experimentation. Yet the fact that at least twelve pictures in Reynolds’s painted

work  contain  dark-skinned  figures  is  significant  of  more  than  mere  aesthetic

relevance48.

22 Three of these works must be singled out. A proud-looking young black, probably a

servant,  is  deemed worthy of  individual  portraiture  in  a  sketch dated 1770.  In  the

celebrated Prince George and Black Servant (1786-87), the richly-dressed black page who is

helping his master put on his garments is made to stand in the foreground, closer to

the spectator than the Prince himself. The picture was exhibited at the Royal Academy

at  the  very  moment  when  the  “Society  for  the  Abolition  of  Slavery”  launched  its

campaign  and  the  audacious  position  of  the  servant  was  a  source  of  indignant

comment. One critic exclaimed : “The black pushes him [the Prince] as he pleases” while

another wrote that he “looked as if he was measuring the Prince for a pair of breeches”49.

23 In these two pictures blacks were undeniably more than passive ornaments and such is

also the case with Omai, the portrait of a Tahitian painted in 177650. Omai was a South

Sea Islander who came to England in 1776 on board Cook’s vessel and stayed for three

years. His name means “of the family of Mai” but Cook’s officers attached the “O” so

that  he  was  called  “Omai”  all  along  his  stay51.  Johnson  met  the  Tahitian  who  had

become  something  of  a  celebrity  and,  according  to  Boswell,  he  was  “struck  by  the

elegance of his behaviour” and asserted there was little of the savage in Omai, who had

spent  his  time  with  the  best  English  company52.  However  a  member  of  Cook’s

expedition, Georg Forster, denounced Omai as an impostor trying to pass himself off as

a prince and a “priest of the sun”. Forster also denigrated his physical appearance : “We

do him no injustice to assert that, among all the inhabitants of Taheitee (sic) and the Society

Isles, we have seen few individuals as ill-favoured as himself”53.

24 “Noble savage” or ordinary savage ? Omai’s celebrity probably raised the question at

least  in  the  fashionable  circles  of  those  that  met  him.  Reynolds  provides  his  own,
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complex, answer. The picture, exhibited at the Royal Academy, is a full-length portrait

of the kind usually reserved for genteel sitters or celebrities. Scyacust Ukah, the “King

of Cherokees”, another visiting “savage” portrayed by the painter in 1762, had only

been granted the half-length format54. The Cherokee’s facial paintings do not appear on

his portrait though they were mentioned in the duchess of Cumberland’s description of

Scyacust Ukah55. On the contrary, Omai’s otherness is indicated by the tattoos on his

left hand which is standing out against the white sash that is part of his costume. As

Harriet  Guest  puts  it,  they  belong  “to  the  exotic  spectacle”56.  The  palm-trees  in  the

background also evoke Omai’s  native country and the “noble savage”’s features are

harmonious  (thus  not  fitting  Forster’s  description)  but  not  Europeanized.  They

reproduce faithfully the sketch previously painted by Reynolds. Besides, in the latter,

Omai’s hair is loose whereas in the grand portrait it is hidden under a turban, a rather

conventional,  orientalizing sign of exoticism, not necessarily connected with Omai’s

origins.  The ample garment gives the impression of a strong body although Forster

described  Omai’s  stature  as  “tall  but  very  slim”57.  As  in  Sancho’s  portrait  by

Gainsborough, remarkable visual presence is given to the body.

25 In spite of these unmistakable indications of alterity, Omai becomes a “noble savage”

only  because  some  details  in  the  painting  draw  him  towards  Western  civilization.

Reynolds used clear brown for his skin, in particular for his face while Forster states

that “his colour was likewise the darkest hue of the common class of  people […]”58.  Omai’s

attitude is the standard classical pose of the Apollo Belvedere, a key figure in the canon

of European sculpture and the way he is dressed evokes the toga of neo-classical art :

“The dress, together with the gesture of his right hand, gives the effect of an ancient philosopher

or  orator”59.  The  simplicity  of  Omai’s  costume should  be  contrasted  with  Scyacust’s

richly coloured dress. The Cherokee, through his accessories, the calumet, peace medal

and gorget, is identified as a warrior, albeit pacified. Omai’s portrait bears no sign of

hostility, past or present, towards the white colonizer.

26 The picture was duly appreciated by the public with whom it remained a favourite,

popularized by Johann Jacobé’s engraving. About Omai, Joseph Burke wrote that “for a

memorable moment the classical and romantic tendencies of the eighteenth century are fused in

perfect reconciliation”60. This synthesis could also be interpreted as the blending of exotic

and European elements  whose result  is  a  composite  image aiming at  playing down

obvious signs of difference and highlighting similarity so that the wild man becomes

acceptable and contributes to the elaboration of the myth of the “noble savage”.  If

Forster’s narrative undermines many of the details in the picture, his moral portrait of

Omai, at least, reinforces the idea of moral nobility which is also part of the myth : “He

was  warm  in  his  affections,  grateful,  and  humane;  he  was  polite,  intelligent,  lively,  and

volatile”61.

 

John Singleton Copley’s Watson and the Shark (1778)

27 John Singleton Copley, like Reynolds, was first and foremost a portraitist. American-

born, he started his career in Boston and contributed to the anglicization of culture in

Northern America by his paintings of the local middle-class in the English, post-Van

Dyck manner. In 1774 he decided to emigrate to England, chiefly for political reasons.

Although he never expressed any clear opinion about the conflict, he was connected

through his marriage to Loyalist interests, which made his situation more and more
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uncomfortable in pre-revolutionary America.  His motivation for leaving Boston was

also grounded in his sense of himself as a fully-fledged artist. Copley, who had read art

treatises, complained in his letters that in his country of origin painting was regarded

as a mere trade and that Americans were “entirely destitute of all just ideas of the arts”62,

which meant that  they failed to  appreciate  the historical  genre,  the highest  in  the

academic  hierarchy,  for  which  there  was  no  demand  in  Boston  (and  very  little  in

England, it must be said…).

28 Before settling in England, Copley made a fourteen-month tour of the Continent which

took  him  to  Italy.  In  Rome  his  meeting  with  the  Scottish  history  painter,  Gavin

Hamilton,  strengthened his  interest  in  the  “grand genre”  already nourished by his

correspondence with Benjamin West, his fellow American artist who had successfully

emigrated to London. West obtained public acclaim for The Death of General James Wolfe

(1770),  which  initiated  a  sub-category  in  history  painting:  the  subject  was

contemporary, the distance in space replacing the distance in time that had prevailed

so far in religious, mythological or strictly historical themes. This is the model followed

in Copley’s  Watson and the  Shark,  exhibited in 1778 and favourably reviewed by the

press. The subject of the picture was chosen by its commissioner, Brook Watson, an

English merchant and possibly a Tory agent at the outset of the War of Independence,

who  was  later  to  become  Lord  Mayor  of  London.  Watson  had  acquired  a  heroic

reputation by his acts of bravery in the French and Indian Wars in Nova Scotia, despite

an  amputated  leg63.  Watson  and  the  Shark recalls  the  traumatic  event  that  led  to

Watson’s amputation, in 1749, when as a fourteen-year-old boy swimming in Havana

Bay his leg was torn off by a shark64.

29 Apart from the choice of  a  contemporary story,  the picture’s  originality lies  in the

importance conferred to a single black man who is standing, with the white harpooner,

in  the  centre  of  the  painting.  In  Copley’s  Boston,  there  were  roughly  800  African-

Americans out of a population of 15,600. Yet, judging from the existing catalogues of

the painter’s works, Copley never included any black figure, not even as a servant, in

any  of  his  portraits.  Perhaps  they  would  have  too  obviously  evoked the  “inhuman

traffic” which Bostonians more than tolerated but did not wish to be reminded of. In

Watson and the Shark, the artist changed his original composition and replaced a white

figure  by  a  black  one  as  central  character.  This  choice  can  be  vindicated  by  the

necessity of conveying some local colour: Havana was at the time an active port in the

British slave trade and there were always a few black sailors on board most ships65. The

black man’s presence also reveals an interest in the other race which took form only

once the painter had left the shores of America. In 1777-78 he executed a head and

shoulders sketch of an unidentified black sitter, a realistic study of a face whose African

features stand out prominently66.  In his other famous history painting,  The Death of

Major Peirson (1782-84), recalling an episode of the war against the French in Jersey, a

black man plays a pivotal role :  as the major’s servant he immediately revenges his

master’s death by shooting the Frenchman who had killed Peirson67.

30 Although  Copley  never  made  a  personal  statement  about  slavery,  his  historical

paintings explore the possibility of integrating black men into the social community

thanks to their heroic loyalty. The division of Watson and the Shark into three parts,

marine foreground, topographical background and human middle-ground, by isolating

the small human community from the rest of the picture, emphasizes the black man’s

belonging to the group68. His position at the top of the visual pyramid raises him to
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heroic prominence, which he shares with the harpooner, the grand style being here

viewed as appropriate to ordinary men, be they white or coloured. The black is holding

the  rope  that  will  eventually  save  Watson’s  life,  thus  reversing  the  more  common

situation in which a black slave thrown overboard was in danger of being devoured by

the  sharks.  The  connection  between  saver  and  saved  is  set  forth  by  the  parallel

diagonals made by their arms. Like the faces of the other members of the crew, the

black’s  features  are  expressive  of  the  “sublime”  emotions  of  surprise  and  terror

occasioned by the cruel scene, “a fine index of concern and horror”, according to a critic of

the time69.

31 However the black sailor’s heroic equality with the whites is subtly undermined. Albert

Boime,  while  acknowledging that  the towline “establishes  a  direct  connection  with  the

white victim” underlines the black man’s ambiguous passivity : “Apparently the majestic

black man functions as a servant, waiting to hand the rope to the others when called upon to do

so; at best he registers a sense of compassion for the hapless Watson”70. In contrast with the

rigidity of the harpoon, the rope seems to hang limply as if the man holding it, a man of

sentiment but not a man of action, was paralyzed, unable to make a further effort to

reach out  to  the drowning victim.  His  apparent  helplessness  can also be compared

unfavourably with the active role of the two whites leaning out of the boat and holding

out their hands in a desperately intense gesture towards Watson. In fact the two white

characters on the one hand and the coloured sailor on the other embody two possible

resolutions of the suspense that characterizes the scene: is the boy going to be saved ?

The black figure seems in doubt. Difference between the races is reintroduced via an

opposition between activity and passivity, hope and maybe not despair but acceptation

of destiny.

32 Another sign of alterity will become visible if the painting is viewed with an eye to its

antecedents,  paintings  or  sculptures  belonging  to  Western  artistic  tradition,  which

Copley was certainly familiar with as a reader of Reynolds who frequented the Royal

Academy and had been to Italy.  The overall  composition of Watson and the  Shark is

inspired  from  one  of  Raphaël’s  Cartoons,  which  in  Copley’s  days  could  be  seen  at

Buckingham House. The Miraculous Draught of Fishes includes two figures leaning over

one of two boats, probable ancestors of Copley’s two white sailors. What is more, the

harpooner’s position is reminiscent of the archetypal representation of Saint Michael

or Saint George fighting the dragon. Lastly it has also been suggested that Watson’s arm

resembled  the  arms  of  the  figures  in  the  famous  antique  group  of  sculpture,  the

Laocoön , a cast of which was at the Royal Academy71. It could be added that Watson’s

nudity doesn’t make sense from a realistic point of view (he would have been clothed)

but is relevant if the boy’s body is viewed in the perspective of classical art. From that

angle the treatment of black and whites is different in so far as there is no artistic

precedent  for  the  black  sailor’s  posture.  It  is  identified  as  a  contrapposto by  Hugh

Honour but this is arguable72. Even if the man’s right arm fits the description of this

position, frequent in Greek and Roman statuary, his legs are hidden, which makes it

difficult to make a clear statement about an attitude involving the whole body.

33 In the four pictures the erasing of difference is attempted by casting the black figures

into roles favoured by the cultural context of the time: man or girl of feeling and “noble

savage”. Ignatius Sancho and Wright’s black girl are two versions, male and female, of

sentimentality. Omai and Copley’s black servant-sailor are “noble savages”, the former

embodying Europeanized, “civilized” blackness and the latter heroic loyalty towards
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the  white  race,  not  unlike  Friday’s  relationship  to  Crusoe.  This  aesthetic  interest

developed in the 1770s and corresponds to the beginnings of a more active phase in the

movement against the slave trade and eventually slavery proper. In this decade there

was  “a  deluge  of  anti-slavery  verse”73 and  David  Hartley  (1731-1813),  a  politician,

proposed  ending  slavery  in  several  speeches  delivered  in  the  House  of  Commons

between 1775-1777.

34 The cultural models of sentiment and noble savagery made otherness acceptable but

only to a point. Intellectual and political equality could not be fully acknowledged and

were only hinted at  as  a  possibility  by Gainsborough and Wright.  With Copley and

Reynolds,  heroic  status  was  given  to  the  black  man,  but  as  if  reluctantly,  under

stereotypical forms. In fact if equality was achieved at all and difference effaced it was

on artistic grounds. During the period from 1768 to 1778 blacks were represented in the

highest  categories  of  painting,  portrait  or  history  and  obtained  equal  pictorial

treatment, being judged as worthy of aesthetic interest as white models: brown as a

colour  was  no  longer  a  mere  foil  to  the  white  skin.  The  black  body was  dignified,

gentlemanly  garments  or  neo-classical  dress  replacing  the  traditional,  sometimes

flamboyant exotic costume which in portraiture was only meant to evoke the master’s

riches.  This  was  to  remain  an  exception in  English  art.  From the  1780s  on,  as  the

debates on slavery and the slave trade gathered momentum, visual representation of

blacks increasingly focused on the body deprived of the trappings of civilization. James

Gillray,  in  a  crude,  overtly  racist,  manner,  produced  caricatures  intented  as

manifestoes  against  anti-slavery  activists,  like  William  Wilberforce.  In  Philanthropic

Consolations  after  the  Loss  of  the  Slave  Bill (1796)  the  latter,  who  had  proposed  the

eventually  defeated  bill,  is  represented  on  a  sofa  with  two  black  females  whose

abundant flesh is prominently displayed. Their bared breasts define them as oversexed

characters, the embodiment of female lust74.

35 In 1796 John Gabriel Stedman published his Narrative of a Five Years Expedition against the

Revolted  Negroes  of  Surinam,  which  William  Blake  illustrated  although  he  was  an

opponent of slavery. Blake also bared the bodies of the slaves that were the central

subject of his engravings but with an intention that was the very opposite of Gillray’s:

no longer demonized, the black body was exposed as the object of intense physical

torturing75.  William  Turner  in  his  Slave  Ship,  exhibited  in  1840,  would  go  one  step

further and include black bodies only under the form of shackled arms and legs torn off

by the sharks after the slaves had been thrown overboard76. Thus at the turn of the

century the emphasis on otherness had to be reintroduced in the aesthetic field as a

militant gesture meant to eventually restore, with the abolition of slavery, the black

man’s physical  integrity while his  intellectual  integrity was in the process of  being

reestablished thanks to the publishing of texts such as Quobna Ottobah Cugoano’s or

Olaudah Equiano’s narratives.
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ABSTRACTS

In the middle of the eighteenth century a shift in the artistic representation of black people

became perceptible in England. Several paintings illustrated a new attitude to the question of

identity and differences between the races. Gainsborough’s portrait of Ignatius Sancho shows a

gentleman as well as a man of feeling, who nevertheless is kept at a distance from the viewer.

Wright of Derby’s Two Girls with a Black Servant hints at a possible equality betwen the children

while reminding us of the black girl’s current inferior status. In his portrait of Omai Reynolds

fuses signs of exotic alterity and classical cultural references. In Singleton Copley’s Watson and the

Shark the black man’s heroic status is undermined by suggestions of passivity. Thus otherness

was made acceptable by the use of occidental cultural models, sentiment and noble savagery, but

difference was never completely erased.

Au  dix-huitième  siècle  la  représentation  des  Noirs  dans  la  peinture  anglaise  connut  un

changement, comme en attestent plusieurs tableaux qui manifestent une attitude nouvelle quant

à la question de l’identité et des différences entre Blancs et Noirs. Gainsborough fait d’Ignatius

Sancho un « gentleman », un homme de sentiment qu’il faut néanmoins garder à distance du

spectateur. Wright of Derby dans Two Girls with a Black Servant suggère la possibilité d’une égalité

entre les enfants tout en rappelant l’actuel statut d’infériorité de l’enfant noire. Dans son portrait

d’Omai, Reynolds mêle signes d’altérité exotique et références à la culture classique. Enfin, dans

Watson  and  the  Shark de  Singleton  Copley,  la  figure  héroïque  incarnée  par  l’homme noir  est

contredite par la passivité du sujet. Ainsi si l’altérité fut rendue acceptable grâce au recours à ces

modèles culturels occidentaux que sont le sentiment et le mythe du bon sauvage, les différences

ne furent jamais totalement effacées.
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