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L’« Ouvrage épistolaire » de Jean Loret :I’écriture ou la vie
Sophie Tonolo
Publié dans Littératures classiQues 2010/1 (N° 71), pages 203 & 219

Dans un volume consacré a 1’épistolaire, une étude portant sur 1’épitre en
vers peut ne pas aller de soi. Celle-ci, en effet, est avant tout définie comme une «
poésie de circonstance », ou encore la « composante privilégiée d’un art de
vivre raffiné! » : poésie, donc, marquée du sceau d’une société close, miroir d’un
milieu, poésie qui plus est futile et éphémeére. Il y a loin, en apparence, de
I’épitre a ce qu’on nomme, précédé d’un article qui lui confére la noblesse d’un
genre littéraire attesté, « I’épistolaire’ ». Les arts poétiques des XVI°® et XVII®
siecles se sont longtemps gardés de donner une définition a cette forme poétique,
présentée dans la foulée de la satire et de 1’¢légie, a peine distinguée de celles-ci par
sa tonalité familiere, ses sujets domestiques et divers, sa capacité de s’adresser aux
absents, parfois par ses qualités « sentencieuses » et « enseignantes® ». Si son
identité de « lettre missive » lui est reconnue en 1694 dans le Dictionnaire de
[’Académie francaise, elle est sapée, dés le siécle suivant, par la nouvelle
distinction qui se fait et confére désormais a la lettre en prose 1’apanage du naturel,
de la négligence, de la familiarité et de la liberté de ton, autant d’aspects qui
semblaient la caractériser jusqu’alors : voila 1’épitre en vers réduite a « une forme
littéraire ou se manifestent I’esprit et 1’habileté du poéte et qui n’a que peu de
rapports avec la situation de correspondance® ». Enfin, il faut ajouter un élément
qui a pu largement contribuer & 1’indétermination de son caractére et qui tient a
I’hésitation avec laquelle les auteurs eux-mémes, notamment au siecle classique,
la désignent : simple « eépitre », « lettre », ou « lettre en vers », « relation », «
épitre chagrine », encore « missive », « nouvelles », « vers a », « réponse » ou «
excuse », si tant est que figure un mot pour I’introduire ou qu’elle n’emprunte pas
un habit de substitution, tel celui del’« ode », des « stances » ou de '« €légie ».

La Muse historique ou Recueil des lettres en vers contenant des nouvelles
du Temps écrites & Son Altesse Mademoiselle de Longueville par le Sieur Loret’,
tour a tour qualifiée par 1’auteur de « gazette burlesque » — encore récuse-t-il des
I’avant- propos 1’adjectif —, de « petits vers », de « narrations », de « fantaisies »
mais aussi de « lettres », « missives », « paquets », « épitres » et surtout d’ «
ouvrage épistolaire® », n’échappe pas a cette tension fondamentale. Aussi notre
objet ne sera- t-il pas d’éluder la question de 1’identité épistolaire de cette
production mais bien, au contraire, de la solliciter pour mieux éclairer 1’ceuvre, les
termes utilisés par Loret pour qualifier son propre ouvrage nous autorisant
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pleinement a le faire. En procédant ainsi, nous espérons nous affranchir des angles
sous lesquels elle a été jusqu’ici approchée, et parfois mise en valeur. L’ouvrage de
Loret a d’abord été considéré pour son contenu, les nouvelles qu’il donne, c¢’est-a-
dire comme un média, et inscrit, a ce titre, dans ’histoire du journalisme ou méme
dans I’histoire dela critique littéraire’. Il a pu aussi étre apprécié — son titre invitait
a le faire — comme un témoignage historique, notamment de la période de la
Fronde® ; et il est vrai, si I’on considére ne serait-ce que la figure de sa
destinataire, que cette page de 1’Histoire de France est un moteur de sa rédaction,
du moins au départ. Il ne s’agit pas non plus de perdre de vue la stratégie de
notoriété que constitue 1’entreprise de La Muse historique ; celle-ci éclate au grand
jour des la premiére publication de 1656, a travers la pompe des préface, avant-
propos, avis et dédicaces qui ’accompagnent : les vers de Loret sont d’abord des
vers de commande. Sans abandonner ces perspectives mais en les mettant a
distance, nous voudrions nous centrer sur ce qui apparait, a la lecture de ces quinze
années, soit plus de « 5000 jours® » de production hebdomadaire, comme une
marque de 1’ceuvre : le retour constant et conscient sur le fait de produire des « vers
épistolaires », c’est-a-dire la réflexivité sur la forme épistolaire ainsi que sur la
figure — voire la fonction — du poéte-épistolier. VVoila qui implique de considérer
I’ouvrage, dans sa composition, la complexité de son énonciation et a travers la
persona’® du poéte-épistolier, en envisageant son évolution, depuis son acte de
naissance en mai 1650, jusqu’a ’ultime effort du 28 mars 1665, 1’épitre dite «
Forcée », derniere produite avant la mort du poete.

Jeux de composition : I’empreinte de la tradition épistolaire

Par la composition de chaque piece, héritée de la tradition épistolaire de
I’antiquité classique et de 1I’époque médiévale, La Muse historique mérite son
qualificatif d’ « ouvrage épistolaire ». Certes, les cinq parties — salutatio,
benevolentie captatio, narratio, petitio et conclusio — sont souvent regroupées en
trois, laissant, en leur centre, la narratio, elle-méme découpée en plusieurs petits
chapitres correspondant, comme on le verra, aux différents sujets qui sont
abordés, et parfois rythmés par les jours de la semaine passée. Mais le dispositif
ne peutguere cacher ce qu’il doit a la tradition épistolaire et se présente comme un
canevas bien réglé, que souligne, non sans malice, le caractére évocateur de
certains titres : « Formelle », « Réglée » ou « Immuable®! ».

Une premiére série de vers, de longueur variable®?, rend hommage & la
destinataire, donnant plus ou moins, selon les piéces, dans le compliment convenu ;
elle sollicite son indulgence, présente le projet et son inspiratrice, le lieu de
résidence de celle-ci, ou la trouvera la missive une fois achevée, et, plus rarement
et seulement lorsque la gazette a quelque ancienneté, le lieu d’ou compose



I’épistolier. La teneur du « préambule®® » non seulement rappelle le fondement
méme de 1’écriture épistolaire, 1’éloignement, mais elle donne matiére a de
nombreux rebonds et jeux. Ainsi d’une série de missives, dont Loret imagine le
trajet mouvementé et incertain, de main blanche en main blanche, jusqu’a la cloture
du couvent ou la princesse de Longueville a trouvé refuge en ces temps de trouble
politique™ : il y a trace, dans 1’évocation du sort hasardeux de ces vers et de leur
perte possible, d’un désir inavouable, d’une jouissance prohibée entre le poete et sa
destinataire. Vient ensuite la présentation des nouvelles sous la forme de chapitres
d’une vingtaine de vers, le plus souvent séparés d’un interligne et mis bout a bout
sans transition, quelquefois rythmés par une temporalité reconstituée, 1’égrénement
des jours de la semaine passée, puisque c’est le vendredi ou le samedi — les choses
évoluent d’une année a I’autre — que ’épistolier dit prendre la plume, en un geste
cérémonieux fondateur du pacte épistolaire™. Les faits concernant les hommes et
femmes de la Cour, la vie mondaine, les affaires internationales sont développés
comme des « historiettes’® » ou des anecdotes autonomes, sans lien, sans
explication et pratiquement sans commentaires ; aussi Loret souligne-t-il toujours
sa démarche en cas contraire, notamment lorsqu’il fait le « moralisateur’’ ».

Cette avancée par juxtapositions et par sauts, que le poete nomme une
fois « rapsodie®® », rappelle I’esthétique de la briéveté qui caractérise la tradition
épistolaire. Chaque missive doit au moins comporter les six colonnes fatidiques
—ainsi dénombrées — que le poéte peine a atteindre durant les derniers mois de sa
production, a cause de sa mauvaise santé, du moins est-ce la raison invoquée. Elle
s’acheéve par une série d’une vingtaine de vers qui laissent de la place a une
éventuelle requéte d’argent, prennent congé de la destinataire et rameénent, par la
composition d’une date circonstanciée et souvent astucieusement rimée, a la
temporalité de la lettre. Au cours des annees, la date se charge d’éléments
descriptifs saisissant 1’épistolier dans son quotidien, au moment ou il écrit, et
formant un petit autoportrait au vif. Cette évolution se double alors généralement
d’une temporalité plus fine dans le préambule — le poéte précisant 1’heure ou la
circonstance précise dans laquelle il se met a sa tdche — et crée des effets
d’instantanéité tels que les aime tout épistolier, qui voudrait que son destinataire
expérimente en différé un peu de son sentiment d’immanence. Enfin, la lettre ne
serait pas lettre sans ce que 1’on nomme depuis le XVIII® siécle le « post-scriptum
»,appelé ici « apostille » : Loret en use assez souvent pour livrer une nouvelle de
derniére minute, ou qu’il souhaite donner comme telle. Il ajoutera parfois, dans les
dernieres années de production, un avis au lecteur que nous commenterons plus loin.

Le découpage fix¢é des lettres se double d’un dispositif global plus singulier,
par lequel le poéte raffine, d’année en année, le protocole épistolaire établi entre
lui etsa destinataire. Celui-ci est une fois encore souligné par les titres : ainsi, il est



d’usage de marquer le caractere neuf de la premiere lettre de I’année, intitulée
« Renaissante », « Rajeunie », « Naissante » ou « Attendué™® » : parfois, celle-ci est
¢galement liée au don des étrennes et inscrit la picce dans la politique d’échange
marchand qui caractérise la relation entre le poéte et son mécene. De méme, il est
coutume de ponctuer la fin d’année de lettres appelées « Finissante », « Finale »,
« Derniére » ou, de fagon plus éloquente et intime, « Mortelle?® ». Plus largement,
il est symbolique que le projet s’ouvre par une lettre intitulée « Fondamentale » : le
pacte d’écriture est ainsi fondé, en toute conscience. Le titre qui
suit, « Nouvelliste », quelquefois repris par la suite, permet d’établir sans ambages
le projet d’écriture, encore formulé ainsi, dans la premiére lettre : « Je fais dessein
de vous écrire / Les bruits qui courent quelquefois / Parmy la Cour, et les
Bourgeois?’. » D’année en année, 1’usage s’établit que la derniére missive de
I’année fasse le tour de I’univers, et ainsi produise un compte rendu des situations
des Etats du monde® : le 28 décembre 1658, la lettre « Orbiculaire » fixe
explicitement cet usage : « Selon ma coutume annuelle, / Je vais mettre, tout en un
tas, / L’état des plus fameux Estats?®. » De facon perceptible, au cours des ans, une
dimension cosmique se fait jour et la temporalité individuelle de 1’épistolier, déja
enrichie de la temporalité historique de son époque, s’¢largit a une temporalité plus
large encore, que souligne I’ouverture de I’année 1664, placée sous le signe de la
révolution du soleil : « Comme en ce temps, 1’Astre du Monde, / Recommence sa
course ronde/ Va produire dans I’Univers / Multitude d’effets divers® », de
méme le poéte-épistolier reprend-il le cycle de ses lettres. Signe de la réflexivité
avec laquelle Loret élabore son ouvrage, I’analogie est soulignée d’un trait
d’humour : « Mais que ma folie est extresme ! / Je me compare au Soleil mesme?®. »

Transformations de I’énonciation : les tensions du dispositif épistolaire

Ainsi, la composition épistolaire de La Muse historique est a la fois héritée
de la tradition, par sa microstructure, et renouvelée, par sa macrostructure. Il en va
de méme du dispositif énonciatif qui, sans totalement abandonner la traditionnelle
oralité du genre épistolaire, oralité souvent attribuée a sa perméabilité a la forme de
la conversation, frappe surtout par son ambiguité : différentes voix s’y font
entendre, Loret étant tour a tour un creuset de paroles rapportées, un porte-voix
ou un récriveur, puisqu’il transforme la prose en vers ; en outre, ’identit¢ du
destinataire des missives se brouille de plus en plus, et il apparait que la destinataire
initiale en cache d’autres, en un jeu de superpositions susceptible de remettre en
cause le caractere épistolaire méme de La Muse historique.

Disons-le d’emblée, sans avoir peur de la naiveté que pourrait prendre un tel
propos, le « je » de La Muse historique n’est pas « je » : car la parole du locuteur
est nourrie de bien d’autres voix?®, et le poéte n’a garde de dissimuler ses sources ;



au contraire, il les exhibe. Les formules qui les font surgir sont multiples et il
convient ici d’en recenser quelques-unes, en tentant de dégager une évolution dans
leurusage. Les plus présentes dans les deux premiéres années de 1’ouvrage — « le
bruit qui court dans les ruelles » et « Je viens d’apprendre » — font du poéte un
réceptacle, un porte-voix de la collectivité de la ruelle : la premiére expression
confére a la gazette un cété « potins », souvent souligné, le poéte entretenant le
sentiment dansce milieu mondain, en marge de la cour, que le monde est petit ; la
seconde expression se double d’une nuance plus journalistique, puisqu’elle insiste
sur le caractére neuf de I’information, encore souligné par 1’expression €loquente
d’une de ses dernieres lettres, ou il est fait état de la difficulté de constituer une «
gazette fréche?” ». Ce souci rejoint le motif de la promptitude, de la vitesse des
vers, qui parcourt 1’ouvrage entier, et débouche sur un terme encore d’usage dans
les médias contemporains, le pocte s’employant a « dépécher » une aventure qui
vient de se produire®®. « On m’a dit, par nouvelle expresse », « Il court un
bruit parmy la ville », « dit-on » ou « On tient que » sont les outils qui complétent
’attirail du porte-voix.

Mais le poéete a senti le danger qui guettait cette présentation des
événements : ona beau insister sur la rapidité avec laquelle les informations sont
délivrées, les sources anonymes ou diluées dans la collectivité n’en garantissent
pas I’exactitude, la crédibilité. Dans une lettre notable intitulée « Folatre » du 16
avril 1651%°, Loret décrit la circulation sans fin de la parole, de personne en
personne, en une liste d’une colonne : fagon certes de procéder qui lui assure la
reconnaissance de ces grands noms, flattés de se reconnaitre, mais également signe
de dérision a I’égard d’une méthode indigne d’un bon gazetier. Aussi, des la fin de
la premiére année, Loret prend ses distances avec ce qu’il nomme en tordant le nez
« le bruit commun® » : on le voit alors user de précautions avec les rumeurs qui
circulent31, procéder a des rectifications d’une lettre a l’autre?’z, affirmer « On m’a
dit par chose certaine® », souligner dans les titres (« Vraye », « Véritable », etc.) le
caractére véridique de 1’information. Non seulement il multiplie les traits assertifs
de son discours, mais encore il cite le type de sources, désormais plus souvent
écrites, dans lesquelles il a puisé — relation, lettre, manuscrit** — quand il ne se
montre pas en tant que témoin direct des faits qu’il relate : les expressions « je Vis
», « jay veu », « J’en étois témoin oculaire » se multiplient alors®.

De cette évolution surgit une tension de plus en plus palpable, Loret étant
pris entre un souci d’exactitude propre a « I’historien® » qu’il prétend étre et la
liberté du poéte enclin a inventer, a combler les trous lorsque les sources se font
rares : cet aspect est souligné a deux reprises, 4 la fin de I’année 1651%, et coincide
de fagon remarquable avec [I’apparition de la métaphore, certes souvent
employée dans la tradition épistolaire, mais qui vient ici a point dans 1’évolution



du projet, de I’enfantement des vers®®. Il fait bientdt ’objet de plaisants apartés
mettant en relief la délicieuse tentation du poete, attiré sur la pente de la fiction :
ainsi, aprés s’étre attardé a narrer quelques ragots, le 28 juillet 1657, Loret
s’exclame : « Que jamais ndtre simple Verbe / Ne produize un mensonge tel**. »

A T’issue de ce mouvement, le « je » prend donc une autre place et devient
un véritable « je » : il est d’abord celui d’un « écrivain » qui exprime les modalités
de son « métier*® », notamment dans les préambules (ainsi que nous le verrons
plusloin) ; il est également le fait d’un poéte, puisque, a plusieurs reprises, Loret
souligne, avec une pseudo-modestie, le travail de transformation de la prose, des
sources dont il dispose, en vers : « Mais vous n’y verrez autre choze, / Que ce
qu’on vous en a dit en proze* » ; il est enfin celui d’un auteur qui défend son
ceuvre contre les copies erronées et les plagiats : ce point cristallise la fureur du
poete, réelle ou amplifiée, de la fin de I’année 1652 jusqu’en 1655, et explique sans
doute le premier projet éditorial, en 1656 chez Charles Chenault*. On trouve, a la
fin d’une lettre de 1652, un passage explicite et crucial : « Ainsi sans aucun artifice,
/ Je me fais moy- mesme justice, / Et cecy, dont je suis 1’Auteur, / Servira d’Avis
au Lecteur®. » L affaire se poursuit méme dans une sorte de concurrence entre ses
imitateurs et lui, comme en témoigne la lettre du 31 mai 1659, ou il entend
répondre par lettre nouvelle aux copies qui circulent*. Ainsi, le cliché de la panne
d’inspiration est renouvelé : en effet, si Loret insiste au fil des années sur le
tarissement de sessources d’historien, sur le desséchement de la matiére qui
nourrissait sa gazette, c’est peut-&tre pour mettre en valeur sa part de poete,
d’inventeur, de plus en plus grande. En outre, cette liberté d’auteur prise avec les
faits se double de 1I’émergence d’un « je » plus intime, bien qu’on puisse aussi le
considérer au prisme des conventions burlesques : celle d’un homme malade,
affaibli, quasi aveugle, et qui accorde, du moins dans les deux dernieres annéees de
sa production, une place surdéveloppée, a la limite de I’impolitesse pour sa
destinataire, a ses humeurs corporelles. Certes, les lettres « Catéreuze », «
Douloureuze », « Poignante » et « Plaintive » peuvent étre lues comme des
imitations d’un Scarron, poéte au corps « tortu » et « décrépi®® », plusieurs fois cité
dans La Muse, mais 1’évolution de I’ouvrage, qui fait coincider I’épuisement du
souffle poétique et I’expiration du souffle vital de I’homme, dont 1’ceuvre est
interrompue par la mort, donne du poidsa cette figure subjective émergente.

Enfin, I’émergence d’un sujet, que nous désignons par le mot double poéte-
épistolier, est accompagnée d’un glissement de 1’énonciation qui fait évoluer la
situation épistolaire de facon significative. Celui-ci s’exprime d’abord, phénoméne
traditionnel en poésie, par un dédoublement du locuteur, qui s’adresse a sa muse,
asa « musette®® », puis & lui-méme, notamment dans les moments de panne
poetique, afin de se fustiger et d’exciter sa plume. On voit également apparaitre,
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phénomeéne plus étonnant, un personnage de théatre qui s’interpose dans la relation
épistolaire, celui de la servante, sollicitée, interpellée ou convoquée comme
prétexte pour abréger une lettre*’. Mais ce glissement énonciatif se double surtout
d’une complexification de la situation d’adresse épistolaire. Il ne fait pas de doute
qu’au départ I’unique destinataire de La Muse est la princesse de Longueville,
bientot duchesse de Nemours. Cette transformation de la condition sociale de la
princesse n’est pourtant pas anodine : elle va en effet entrainer deux glissements
successifs, en 1657, date du mariage, et surtout en 1659, date de la mort de son
€poux.

Certes, au début de I’année 1657, dans les lettres du 6 janvier et du 24 mars,
quelques adresses a un lecteur plus général étaient apparues dans le texte ; de
méme, il est évident qu’en poéte mondain, Loret sait que ses écrits retourneront aux
ruelles, sources initiales de ses vers : il fait d’ailleurs plusieurs fois allusion a des
critiques ou a des mécontentements personnels que ceux-ci auraient Suscités.
Cependant, lors du mariage, 1’élargissement de la destination se confirme et le
texte voit I’émergence de la figure d’un lecteur libre et autonome : de ses vers,
Loret dit que « Monsieur le Lecteur en fera / Tout ainsi comme il luy plaira®® ». Le
mouvement s’accentue a la mort de Nemours, car Loret, comme il I’exprime avec
mélancolie dans la lettre « Remplie » du 25 janvier 1659, n’est plus certain que ses
missives soient présentées a la princesse. Aussi se contente-t-il de la masse informe
et collective des « curieux » qui le liront*°, avant, en véritable auteur, d’envisager la
figure plus valorisante d’un lecteur choisi, auquel il donne désormais des marques
de complicité, voire d’affection : « Lecteur », « Cher Lecteur », « Lecteur
débonnaire », jusqu’a cette adresse collective mais qui semble avoir traversé les
ages pour nous parvenir, « Mes chers Lecteurs, grands et petits® », ou &
cettedistinction délicate : « A mon cher lecteur, ou Lectrice® ». Tandis que la
figure prestigieuse de la princesse s’estompe par sa convocation mecanique en
debut d’épitre, ou ne réapparait que pour quelque quémande, il arrive que
I’apostille soit exclusivement destinée aux lecteurs ou méme que les deux
destinataires soientassociés dans une phrase®, en une union, qu’on imagine, peut-
étre de facon hasardeuse, réunissant la noblesse et le peuple de Paris, lectorat de la
gazette. Dans I’ensemble, les effets de cette évolution sont troublants, et 1’on
percoit I’ambiguité d’un texte porté par des tensions multiples : tensions entre une
parole subjective etla narration objective du journaliste, entre le ton de la noble
commande et une écriture destinée a une collectivité populaire, entre une écriture
poétique et une écriture historique. Celles-ci ne peuvent se résoudre que si 1’on
examine la figure d’une persona, celle du poete-épistolier, et que 1’on tente de
mieux comprendre son projet.



La persona du poéte-épistolier : I’écriture ou la vie

Le 14 mars 1665, soit trois lettres avant 1’interruption de son ouvrage, Loret
rendun dernier et, pour une fois, sincere hommage a sa protectrice et destinataire :

Compagne de mes
avantures, Autrice de mes
Ecritures, Partizane de mes
travaux,

Par qui je vaux ce que je vaux.*

C’est 1a un aveu émouvant et des plus suggestifs : ces vers, cet ouvrage
épistolaire étiré pendant plus de quinze ans, 1’ont institué en tant qu’homme et
écrivain. Au fil de La Muse historique, en effet, malgré les plaintes et les
lassitudes, malgré la fin qui manque de souffle, s’impose I’impression que ces
lettres ne sont pas seulement une commande et que, petit a petit, un rendez-vous
avec I’écritoire s’instaure. Le poéte semble parfois languir aprés son rendez-vous
hebdomadaire et les missives sont comme relancées d’elles-mémes, par une
surprenante autonomie qui exprimerait I’emprise progressive de 1’ouvrage sur son
auteur. Prenons 1’exemple del’enchainement, en ce mois de mai 1664, des lettres «
Matérielle » et « Tiede » : quand dans la premiére il est dit qu” « il faut écrire », et
que I’on finit sur I’image du tarissement, on voit le poéte dans la suivante comme
galvanisé, impatient de prendre la plume et s’écrier : « Non, non, je ne puis plus
attendre®*. » Ailleurs, une certaine allégresse du métier voit le poéte évoquer, avec
une jouissance langagiere, ses accessoires ou la matérialité de I’écriture : son mot
fétiche, employé plus de trente fois, est griffonner®®, mais ce sont surtout le rollet,
le feuillet, la plume, 1’écritoire, le cerveau, la mémoire, le cornet et le demi-verre
de vin qui accompagnent le travaildu rimeur.

C’est également a travers les titres, leur sens et I’enchainement des rimes,
que I’effet d’entrainement poétique est perceptible : en lisant trois titres de
1652, « Profuze », « Courte » et « Vaste », comment ne pas penser que le poéte a
joué des contrastes, que la parole poétique acquiert une certaine autonomie et que
c’est la forme de la piéce qui revét désormais de I’importance dans le processus
créatif ?Une missive est dite « Empennée », ’autre « Truculente », I’une « Preste
», I’autre « Ampoulée ». Les titres sont-ils bien, pour Loret, ces chapeaux qui
viennent coiffer le texte, une fois celui-ci achevé, ou bien font-ils office de
programme poétique ? Car on remarque de plus en plus de titres dictés par la rime,
conditionnant ainsi le contenu ou le ton de la piece : a la fin de 1653, «
Facétieuze » rime avec « Douteuze », qui enclenche « Audacieuze », tandis qu’en
1664, « Hazardée » est suivie de « Préludée » et bientdt de « Mascaradizée », et que
« Dévotieuse » rime avec « Epineuze » puis « Catéreuze ». Quand il faut s’ indigner



de manquements divers dans les copies qui circulent en son nom, Loret trouve les
mots et fait rimer, au ceeur du texte cette fois-ci, « ignorance » avec « oubliance™® ».

Comme on le percoit dans ces exemples, la liberté créatrice du poete
s’exprime a travers les nombreux néologismes qui sont, ne lui en déplaise, des
marques burlesques, mais aussi, de fagon plus singuliére, par la réévaluation d’une
langue savante ou vieillie ou par le choix d’une langue imagée et espiégle, qui
exprime un godit personnel, également perceptible dans ses autres poésies’’.
Fier d’avoir « grimeliné ces nouvelles », Loret reprend le terme le 24 septembre
1651 en cléture de sa lettre « Naturelle®® ». La variété des titres témoigne de son
godt linguistique : pour exprimer une humeur, la sienne ou celle de sa destinataire,
il peut recourir a un néologisme tel que « Tousseuze » ou « Patissante », ou a
un terme a la fois technique et ambigu, « Lime-sourde® » ; la nature de la relation
épistolaire sera décrite par des participes actifs au féminin, « Agréante », «
Obligeante », « Régalante » ; le contexte historique ou les circonstances d’écriture
permettent de recourir a un mot savant, « Orbiculaire », a des néologismes encore,
« Voyagere », « Mascaradizée », ou bien a une expression imagée et a double sens,
« Riolée- Piolée® ». Enfin, en considérant les missives de 1’été 1651, le lecteur peut
avoir I’impression d’entendre énumérer les qualités ou les humeurs passageres
d’une personne, tour a tour « Goguenarde », « Plaisante », « Plate », « Juste », «
Grave », « Boufone », « Libre », « Familiére » ou « Taciturne ». L’ceuvre acquiert
donc une personnalité, qui n’est pas seulement le reflet de son auteur ; elle se
détache de lui,en une autonomie que son créateur lui reconnait et qui, comme on va
le voir, semble faire partie de son projet d’écriture, de sa poétique.

Il nous faut revenir ici & la fagon dont celle-ci s’esquisse. A plusieurs
reprises, Loret donne a voir, comme il I’appelle lui-méme, sa « naissante
missive® » : ce motif est révélateur d’une réflexivité sur son projet, d’un certain
pragmatisme et d’une poétique en mouvement. Car on est frappé par le fait que
s’élabore peu a peu, dans le préambule, d’abord consacré selon 1’'usage épistolaire a
sa destinataire, puis devenant des la fin de 1651 un lieu stratégique ou la persona
du poéte-épistolier s’affirme, une poétique évidemment du naturel, aussi de la
négligence, mais surtout une poétique frappée d’un paradoxe fondateur que nous
allons mettre au jour. Les effets de spontanéité, de fausse paresse et
d’improvisation, Loret les connait bien pour avoir été a I’école des poctes qu’il
cite®. Aussi n’est-on pas étonné quand il expose sa perplexité dans une lettre
intitulée « Panique », ou il confie a son lecteur :

je ne sais

Si les Vers que je vais
vous faireEn cet ouvrage



épistolaire Seront impropres,
ou jolis,

S"ils seront rudes, ou polis,

S’ils contenteront, par
leur verve, Vétre franc esprit de
Minerve, S’ils diront amours,
ou combats, S’ils diront par
haut, ou par bas.®

De méme relevent de la pose les formules « Quand je commence chaque
lettre, / Je ne sais ce que j’y dois mettre® » ou, & propos de la piéce a venir, « Par
ma-foy je ne sgcay qu’en dire, / Vous verrez ce que ’en sera, / Et qui voudra lire,
lira®. »

Mais, au-dela de la pose, c’est I’ébauche d’une poétique de la négligence,
appelée a un heureux développement dans la deuxieme moitié du siécle, qui
apparaitdans La Muse historique. Un élément donné des la préface de la premiere
édition sert d’excuse puis de motif suggestif au long de I’ouvrage : « Comme je ne
suis pas Grammairien, et que j’écris avec beaucoup de précipitation & de
négligence, sans doute que mes irrégularitez sont fréquentes®®. » L’effet de
négligence est fort poussé car c’est dans la lettre « Niaize » du 26 novembre 1650
que la nature du préambule change radicalement : le poéte déclare vouloir abréger
les compliments et adopter une « fagon toute naive®” » ; surtout, & partir de 13, il
glisse de plus en plus de remarques réflexives sur son ceuvre : réponses aux
critiques, rectifications des erreurs des copies, a la virgule prés, jugements, méme
succincts, sur ses vers, description des qualités qu’on pourrait attendre d’eux.
S’ajoutent des questions comme celles de la délicatesse ou de la raillerie dans
écriture®®, de la difficulté d’étre plaisant ou de transformer une matiére indigente,
ou encore de la juste distance que doit avoir I’historien avec les faits®. 1l en va de
méme dans la cléture, de contenu désormais plus complexe : a la posture de
I’humble poéte quémandeur, insatisfait de ses vers, s’ajoutent de véritables
appréciations et des avis aux lecteurs témoignant d’un souci d’auteur’®. C’est un
projet esthétique qui s’ébauche, dans lequel Loret semble de plus en plus investi.

Au cceur de cette évolution, une curieuse alternative voit le jour, surtout
marquée a partir de 1657, aprés que le poéete a fait le choix d’une publication en
recueils. Cette alternative est une déchirure : I’écriture ou la vie. Il faut entendre ou
dans les deux sens du terme. Il y a d’abord, chez Loret, superposition des
expeériences : 1’écriture est la vie. On I’a déja vu, et I’image est présente chez
d’autres poétes contemporains, notamment Scarron ou Saint-Amant, de sorte que la
veine poétique peut étre assimilée au flux sanguin, au flux vital’*. Cette image nous



engage aussi a interpréter difféeremment la métaphore de la course contre le temps,
perpétuelle frénésie qui s’empare de 1’épistolier en fin de lettre. Car si 1’écriture est
ressentie comme un processus vital, elle est aussi paradoxalement présentée par
Loret, si I’on est attentif, comme un retranchement d’existence : elle exclut la vie.
L’entreprise de La Muse historique le prive du monde : tel est le sens que 1’on
donnera a ces ouvertures d’épitres qui font défiler des éléments de réel, mirages
sensibles etdésirables, précédés de ’anaphore « Tréve de’® ». Cette énumération
anaphorique tire d’ailleurs I’ouvrage vers le journal intime, glissement d’écriture
agréable dont 1’auteur ne peut s’extraire qu’avec difficulté, pour retrouver le ton
épistolaire. C’est un choix éprouvant que doit faire alors le poete, qui suggere son
arrachement au réelpar un réve d’échappée :

L air est sans trouble et
sans nuageEt de son radieux
visage

Le grand et céleste
Flambeau Rend maintenant le
jour si beau, Que, certes si
Jj osois me croire
J’abandonnerois [’Ecritoire

Le just-au-corps, & le
bonnet, La Chambre, Etude,
ou CabinetEt m ’en irois aux
Tuileries /.../Pour godter la

suavité,

Et la claire sérénité,

D une des plus belles
journees Que le Printemps nous
ait données. Mais il faut, malgreé

mon dézir,

Me frustrer de ce doux plaizir.”

Frustrer : le verbe est fort ; il est relayé par le terme priver’®, dans une
missive d’octobre de la méme année, qui en dit long sur le partage de 1’épistolier. A
ce dilemme répond en fin de lettre le retour au réel, brutal, prosaique, par exemple
signifi¢ par Dextinction de la chandelle”™, souvent mandé par un besoin
physiologique, la faim’®, qui sonne comme une revanche de la vie. Le flux
sortantde 1’écriture doit étre compensé par le flux entrant des aliments.



Cette dichotomie entre I’écriture et la vie trouve une ultime expression dans
la septiéme lettre avant sa mort, quand le poéte 1’explicite de facon troublante, car
inversée. La lettre, intitulée « Réveillée », met en scéne le pocte s’extirpant du
sommeil pour accomplir son devoir d’écriture :

Courage, MeS yeux, ouvrez-vous.
[...]J ay lii (mesme) dans quelque
livre, Que dormir ce n’était pas
vivre :

Cependant je suis plus dormeur

Cent fois que je ne suis Rymeur.
/...]JMon élément est le repos.”’

En élisant le repos, c’est-a-dire métaphoriquement la mort, le poéte
s’efface devant la toute-puissance de 1’existence : c’est a la vie qu’il donne la
primauté. Pourtant, quatre lettres plus loin soit deux lettres avant sa mort, le méme
assure ce que nous évoquions plus haut : qu’il ne vaut que par ses écrits. On peut
penser que Loret touche la 1’'un des fondements de I’épistolaire, genre qui, par
essence, tente de concilier les deux mouvements : 1’écriture et la vie.
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t. IT, vol. 10, p. 112) et I’'image explicite de la lettre « Cordiale », t. Il, vol. 10, p. 61 :
d’Apollon, Loret dit qu’il est son « chirurgien ordinaire », « Car ¢’est luy qui [lui] ouvre la veine ».
72 « Spéculante », 25 ao(t 1657, t. I, vol. 8, p. 126 ; « Coltumiére », 9 février 1664,

t. I, vol. 15, p. 21 : « Tréve, aujourd’hui, de cartes fines, / Tréve de voizins, de voizines,
/ Tréve de conversation, / Lectures et distractions / [...] Il faut m attacher au travail ».

73 « Bénine », t. 111, vol. 15, p. 89. Nous soulignons

4 Priver apparait dans la lettre « Saturnienne », t. I, vol. 8, p. 150 : « Tout

soudainement je me prive / De mes liesses et soulas ».

£ L’un des plus utilisés également est I’impatience de I’éditeur, par exemple dans

« Pressante », t. 11, vol. 14, p. 16 : « J’entends I"Imprimeur qui piaille, / Princesse, adieu,
vaille-que-vaille ».

76 Voir, entre autres, la fin de « Ratiocinée », le 20 mai 1662, t. IlI, vol. 13, p. 73 :

« Excusez ma lettre un peu courte, / Je m’en vais manger une tourte » ; ou la fin de

« Merveilleuse », le 25 février de la méme année, ibid., p. 29 : « Adieu, Princesse, illustre
& sage, / Servante, dressez mon potage ».

T 1,111, vol. 16, p. 25.



